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Una novela y un poemario reconstruyen las vidas de una estafadora que operé
durante el Imperio Ruso y otra que lo hizo en la Italia de la posguerra mundial

Dos ladronas de libro

PACO CERDA, Valencia
La llamaban Manos de Oro.
Sonka, manos de oro. La cara re-
donda, la boca dulce y habladora,
la mirada picara, la belleza miste-
riosa de quien algo esconde. Eso
buscaba ella: 1o que escondian los
demas. En los bolsos, en las carte-
ras, en las joyerias, en los trenes,
en los hoteles mas lujosos de
Odesa, Moscii y San Petersburgo.
Robary estafar era su oficio. Y era
la mejor; una leyenda en la Euro-
pa del Este del siglo XIX. Su nom-
bre era larguisimo —Sheindla-Su-
ra Leibova Salomoshak-Bluws-
tein, nacida en Varsovia, en
1846—, pero sus apodos en la
prensa rusa jamas se olvidaban:
“El diablo con falda”, “la zarina
del crimen”, “la versién femenina
de Robin Hood”.

Parte de su historia, que repo-
saba en legajos de sus detencio-
nes y de su juicio cuando la atra-
paron en 1888, ardi6 con la Revo-
lucién Rusa. En su trayectoria sur-
gia unvacio, con la verdad mutila-
da, perdida, brumosa: el mejor
pasto para el mito. Es ahi donde
la poeta y traductora Natalia Lit-
vinova (Goémel, Bielorrusia, 37
anos), afincada en Buenos Aires,
ha encontrado la inspiracién para
componer Sofika, manos de oro
(La Bella Varsovia), un libro escri-
to en verso que evoca a las epope-
yas cldsicas y que reconstruye,
desde la ficcion, aquella vida sin-
gular. Y lo hace desde un postula-
do estético: “Toda leyenda es real.
La ficcién es la primera piel”.

“Me preparé para este juicio
como para un robo”. Asi comien-
za la voz de Sofika en el poemario
de Litvinova. Ella, desde Buenos
Aires, cuenta como se ha prepara-
do para este libro. “Fui haciéndo-
me preguntas especificas sobre
Soiika, y en los poemas intenté
responderlas: qué ropa usaban
las mujeres en Europa del Este en
el siglo XIX, como era la vida para
las mujeres en el pueblo, a qué
edad se casaban, qué trabajos rea-
lizaban, como eran las cdrceles,
qué magquillaje y accesorios usa-
ba Sofika para que no la recono-
cieran, qué sentia la policia en esa
época con respecto a una mujer a
la que ellos no podian atrapar, c6-
mo castigaban a los ladrones, cé-
mo era la isla de Sajalin, qué les
hacian a los condenados de por
vida a habitar alli, cémo fue el jui-
cio a Sofika, qué penso cuando la
atraparon y la metieron en el cala-
bozo”, desgrana la autora.

Todas esas preguntas la condu-
jeron hasta Chéjov y su libro-de-
nuncia La isla de Sajalin sobre sus
condenados. Alli, Chéjov vio a
Soikay la fotografio. Lejos queda-
ba el esplendor de su gloria. Ya
habia perdido el aura de juven-
tud, tantas veces vestida como
aristocrata para pasar inadverti-
da. Sus viejas manos de oro, que
no dejaban rastro ni despertaban
sospecha, estaban ahora sucias y
coronadas por ufias mugrientas a
causa de la dura vida en el penal
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acerca de la vida de la ladrona, un
resorte infantil se activé en su
mente. “Este libro es un secreto
homenaje a las telenovelas que
miraba de reojo mi mama mien-
tras nos criaba a mi hermano y a
mi”, dice. Una protagonista turba-
dora y fascinante. Asi emerge en
su libro, en su propia version fic-
cionada de Sofika: con la ladrona
en el banquillo de los acusados,
explicitando desde el primer poe-
ma su negativa a arrodillarse an-
te leyes escritas por hombres.
Una Soiika que encadena recuer-
dos: como la nifia ya fijaba su
atencion en el broche de perlas
de su ninera, como fue la primera
vez que robo a los siete afios un
plato de porcelana con bordes de
oro llenode peras, su duraadoles-
cencia en el pueblo, el viaje en
tren a San Petersburgo, su en-
cuentro con la banda de ladrones
en la capital imperial, la descon-
fianza permanente que late en
una ladrona, el arte teatral en el
que convirtié el robo.

Celdas sin manta

De ese punto parte otra novedad
literaria muy hermanada: Memo-
rias de una ladrona (Altamarea),
una novela escrita por la italiana
Dacia Maraini sobre la historia de
Teresa Numa, una ladrona reinci-
dente en la Italia de guerra y pos-
guerra mundial que llegé a Roma
descalza, llena de fango y hecha
un asco. Un pais destruido cuyos
bajos fondos emergen en este li-
bro como un fresco aspero del
lumpen y la marginalidad. Un des-
censo a carceles de mujeres, ma-
nicomios criminales, ligubres co-
misarias, pensiones de mala
muerte, autobuses renqueantes y
cines de tercera categoria. Un
mundo de estafadores, prostitu-
tas y carteristas que narra en pri-
mera persona Teresa: con la cel-
da sin mantas ni véter, la hume-
dad en los huesos, las palizas y los
abusos en prision, las alubias inva-
riables. Y al salir, una y otra vez,
los asaltos a la caja de restauran-
tes, la habilidad perfeccionada pa-
ra detectar una cartera llena y qui-
tarla, la necesidad de caer y levan-
tarse ya fuera en Roma, Milan o
Florencia en aquellos afos cua-
renta y cincuenta.

Hoy, a sus 86 afos, Maraini re-
cuerda desde Roma como empe-
z6 aquella historia. “En 1969,
mientras hacia una investigacion
sobre las cérceles italianas para
un periédico de Roma —desde
Trieste hasta Palermo— me en-
contré con esta mujer, Teresa. En
un primer acercamiento me pare-
cio inteligente, irdnica y vivaz, a
pesar de ser analfabeta. Y me en-
traron ganas de escribir sobre
ella. Me interesaba comprender
hasta qué punto una persona estd
determinada por la situacién so-
cial en la que nace y vive, y cudnto
en ello hay de su caracter”.

El libro, publicado en Italia en
1972, es el fruto de un ano de en-
cuentros entre Maraini y Teresa.
La ladrona, al salir de una de sus
estancias en prision, le contd su
vida. Una vida dura, de amores
rotos y desarraigo, persiguiendo
siempre la libertad y tropezando
tantas veces con los muros de la
carcel. Teresa se lo conté todo. Pe-
ro la escritora no le rob6 su histo-
ria. Acordaron repartirse todas
las ganancias. Incluso los dere-
chos derivados de la pelicula que
Carlo di Palma rodé bajo el titulo
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nova vio un documental en ruso gen cedida por su editorial. Teresa la ladra (1973).
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