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R egresa al ruedo li-
terario David Roas 
con una fantástica 

faena: escribir sobre la in-
fancia, la paternidad, las 
relaciones entre ambas y, 
para rematar, asustarnos 
con esos vacíos que la rea-
lidad mantiene y sostiene 
y que se definen por ser 
trozo de sueño que devie-
nen pesadillas o pero, ex-
tractos de la realidad que 
no sabemos explicar y vi-
vimos de manera intensa. 

Porque así es cómo es-
tos niños, protagonistas de 
las historias que se ofrecen 
desde un esquema narrati-
vo muy medido por el au-
tor, nos hacen sufrir y vivir 
la lectura de sus vidas: ha-
brá bebés preocupantes, 
niños crueles, inocentes 
angelitos que hablen con 
sus abuelas y artistas in-
fantiles que expresen con 
dibujos lo que está pasan-
do realmente en sus cuar-
tos. Todo es posible si Roas 

se empeña en hacernos vi-
vir esa preocupante «inva-
sión» del otro lado en 
nuestra realidad: Roas es 
capaz de hacernos vislum-
brar la grieta por la pode-
mos conectar con ese ex-
traño mundo que es este 
pero visto con los ojos de 
la más radical extrañeza, 
los pequeños cortocircui-
tos que experimentamos 
en momentos muy concre-
tos y que nos hacen pre-
guntarnos dónde y cuándo 
estamos, como decía Pas-
cal y citaba Bolaño: ¿por 
qué yo, aquí y ahora? 

Encontramos homena-
jes al cine, a Shirley 
Jackson, a las novelas de 
terror y al mundo de los 
muertos vivientes: en el 
cine, George A. Romero 
sembró una semilla que ha 
dado frutos de calidad 
como la interpretación li-
teraria que de los zombis 
–aderezada con lo más im-
portante, la relación pater-

no-filial y sus huecos, sus 
silencios, sus palabras– 
que David Roas consigue 
matizar con sus elipsis, 
imágenes y tramas. 

La repetición de ciertos 
elementos y personajes 
dotará al libro de una 
coherencia interna que 
haremos nuestra y podre-
mos reconocer cómo los 
muy jóvenes protagonistas 
toman las riendas de algu-
nas historias a costa de los 
adultos: padres y madres 
que no comprenden al 
niño ni sus miedos, proge-
nitores embargados por 
responsabilidades como el 
trabajo, el matrimonio, el 
orden familiar… y que, al-
guna que otra vez, se ven 
reflejados en actos cruen-
tos ocasionados por sus 
vástagos gracias a la me-
moria, que será tanto un 
elemento aliado como uno 
maldito por lo que supone 
recordar ciertas actitudes 
de aquellos tiempo cuando 
ellos eran niños. 

Los miedos, como insi-
núa el autor, parecen pro-
venir de nuestro interior, 
de instintos antiguos y 
nada superados en una so-
ciedad como la que vivi-
mos que nos quiere igua-
les, homogéneos y limpios 
de diferencias, taras e im-
pulsos: la literatura de 
Roas invoca al terror an-
cestral y al primario, re-
niega de unas reglas esta-
blecidas y nos propone 
pensar y reflexionar: si 
Roas no fuera tan diverti-
do al escribir, sería preo-
cupante.

JUAN PEREGRINA 

Cuando lo dejé,  
era un niño 

D e un tiempo a esta 
parte, hemos em-
pezado a recupe-

rar la concepción de la na-
turaleza como vinculación 
de seres y de lugares, al 
menos buena parte de la 
ciudadanía, no así los po-
deres económicos y políti-
cos. La Tierra no es un de-
pósito de materias primas, 
nunca debió serlo. Los se-
res que la pueblan y defi-
nen no son meras reser-
vas de energía. Un bosque 
nunca se nutre de cifras, 
de porcentajes de pérdi-
das o ganancias. El ser de 
un bosque siempre impli-
ca un estar vinculado.  

La perspectiva que re-
duce el bosque a mera re-
serva para la explotación 
surge a finales del siglo 
XVII. Hasta ese momento, 
el universo y la vida for-
maban un tejido comple-
jo de cosas y signos, de 
seres y vínculos que los li-
gaban al mundo, toda una 
fabulación mitológica 
más o menos caótica. Na-
rrar la historia de un ani-
mal o de una planta con-
sistía en la descripción de 
sus características, en la 
enumeración de sus par-
tes u órganos, pero tam-
bién las semejanzas que 
podían encontrarse entre 
ellos. Contar o narrar esta 
historia era relatar las le-
yendas, los usos medici-
nales, las virtudes, los ali-
mentos que podían ex-
traerse de ellos. 

Es a finales del XVII y 
principios del XVIII cuan-
do todos los seres quedan 

desnudos. Toda esa red 
que entrelazaba el mundo 
con la vida deja paso úni-
camente a la representa-
ción. Es el conocido «de-
sencantamiento del mun-
do». La leyenda o la histo-
ria es sustituida por una 
tabla única, por un cua-
dro general. Todo se 
nombra y se clasifica a 
partir de la visibilidad del 
objeto, es decir, que solo a 
través del sentido de la 
vista se podrá acceder a 
un conocimiento auténti-
co, científico. Se trata, por 
tanto, de una restricción 
fundamental de la per-
cepción, de la mirada 
científica, que acabará 
convertida en la ideología 
de la modernidad, para la 
que la materia y la Tierra 
no son más que entidades 
pasivas que están dispo-
nibles para ser trabaja-
das, sembradas y explota-
das. Cualquier fuerza or-
gánica de la naturaleza 

quedaría reducida por 
este sistema de pensa-
miento que es capaz de 
negar toda forma de alte-
ridad. 

Ignacio Abella recoge 
en esta magnífica edición, 
ilustrada con una sensibi-
lidad exquisita por Leticia 
Ruifernández, textos de 
más de 70 poetas entre 
los que encontramos a 
Anna Ajmátova, Ángel 
González, César Vallejo, 
Hamid Tiobouchi, Ga-
briela Mistral, Walt Whit-
man, Sylvia Plath, Octavio 
Paz, Marcos Ana, Esthela 
Calderón... Para quien 
aún no lo tenga decidido, 
La poesía de los árboles 
es una de las mejores op-
ciones para regalar en 
estos días. Es ese libro 
regalo al que puede acu-
dirse una y otra vez en 
busca de esa belleza sal-
vífica que tanto necesita-
mos y tanta falta nos 
hace.

JOSÉ MARÍA GARCÍA LINARES 

De árboles y vínculos

LA POESÍA DE LOS 
ÁRBOLES 
VVAA. Nórdica, 2022

Por José Sarria 
Existen trabajos llenos de ri-
gurosidad, de nobleza y de 
excelencia. Pero existen tra-
bajos que sobresalen, ade-
más, por su elevado nivel de 
dignidad y este ‘Voces per-
didas, voces olvidadas’, es 
uno de ellos. Y es así porque 
no solo es un extraordina-
rio texto de recuperación 
de la memoria, sino que 
además se convierte en un 
baluarte contra el olvido y 
la injusticia con que las mu-
jeres han sido tratadas se-

VOCES PERDIDAS, VOCES 
OLVIDADAS 
VV.AA. Ediciones del Genal.  
Málaga, 2022

Análisis semanal  
de las novedades 
literarias

NIÑOS 
David Roas. Páginas de Espuma.  
Madrid, 2022.

Por Fernando Barea 

Cuando el escritor murcia-
no Jerónimo Tristante no 
había alcanzado el renom-
bre que le ha otorgado el per-
sonaje del detective Víctor 
Ros, publicó esta novela de 
la que su más reciente títu-
lo, ‘36’ es precuela. Aquí vol-
vemos a encontrar a Juan 
Antonio Tornell, teniente re-
publicano que durante la 
contienda investigó una de-

saparición en el convulso 
Madrid sitiado por las tro-
pas franquistas, quien en-
cuentra en Roberto Alemán, 
un héroe de guerra falangis-
ta, primero un rival en el que 
no confía, y luego un com-
plemento perfecto para in-
dagar en una serie de críme-
nes que se producen en el 
transcurso de las obras de 
construcción del Valle de los 
Caídos. Muy interesante.

EL VALLE DE  
LAS SOMBRAS 
Jerónimo Tristante. Algaida. 
Sevilla, 2022.

Por Remedios Sánchez 

La primera incursión en la 
novela de la poeta Ángela Se-
govia ha resultado un acier-
to; la que fuera ganadora del 
Premio Nacional de Poesía 
Joven Miguel Hernández ha 
construido una trama bri-
llante en torno a una niña 
que tiene la capacidad de ver 
el aura (para ella el alma) de 
todo y todos los que la ro-
dean (incluyendo animales 

y objetos). A eso lo denomi-
na «vitalidades». El contex-
to misterioso, un viejo case-
rón aislado, un jardinero, un 
gato, tres criadas y el adul-
to responsable de la peque-
ña (la relación entre ambos 
se define al final) propicia el 
argumento, centrado en una 
desaparición percibida con 
sus ojos de niña. El resulta-
do es una obra de terror psi-
cológico recomendable.

LAS VITALIDADES 
Ángela Segovia. Segovia, La Uña 
Rota, 2022.

cularmente en el ámbito li-
terario, orilladas al extremo, 
cuando no sepultadas en 
vida. Gracias al empeño, al 
denuedo y a la tenacidad de 
María Isabel Castro y Rober-
to J, Martín, son reconoci-
das y recuperadas desde 
aquel ciclo de conferencias 
que organizaron en el Mu-
seo del Patrimonio Munici-
pal de Málaga y que ahora 
se ha materializado en esta 
preciosa edición donde se 
da cabida a la vida y obra de 
escritoras de altísimo nivel, 
de acendrada obra, que ela-
boraron sus textos creativos 
en el periodo que media en-
tre los siglos XV a XX, con-
formando una áurea pléya-
de de voces que iluminan la 
excluyente senda de lo mas-
culino. Sin estos trabajos de 
justicia, la visión de la lite-
ratura seguiría disminui-
da. Hoy, la ceguera es me-
nor, gracias a esta impres-
cindible obra.
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