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«Formábamos 
parte de la intelec-
tualidad del país, 

de la élite que había contribuido 
a la independencia de Somalia y 
(…) lo perdimos todo, y tuvimos 
que encontrar otro país, otro sen-
tido, otros porqués». En esta fra-
se se resume la raíz del precioso 
libro que Igiaba Scego (Roma, 
1974, «somala d’origine, italiana 
di  vocazione» como ella misma 
se define) escribió para explicar 
su relación con ambos territorios 
y su necesidad de «remapearlos». 

Todo empieza con una tarde 
familiar, un dibujo hecho entre 

todos los presentes, unos puntos 
de referencia a partir de la ave-
nida central de Mogadiscio. Y de 
ahí, a este libro que recorre, a su 
vez, una Roma donde los lugares 
hablan el idioma de los recuer-
dos. Scego no trata sólo de recor-
dar un país, de dibujar un mapa: 
no está tratando de localizar un 
territorio apenas vivido, sólo in-
tuido, sino que quiere represen-
tar, levantar todo un sistema con-
ceptual que le sirva para la So-
malia de su familia pero desde 
una Italia que no siempre la acep-
ta, aunque acogió a sus padres 
cuando se exiliaron huyendo de 
la dictadura de Siad Barre.  

Si en el colegio, de pequeños, 
rellenábamos mapas mudos, 
 líneas y espacios esperando su 
etiqueta, ella construye un muy 
locuaz mapa a base de palabras, 
que le sirven para establecer una 
distribución entre las partes de 
un todo en el que caben por igual 
la esperanza y la libertad, el mie-
do y la incertidumbre, como ocu-
rre con los genes en los cromo-
somas. Porque necesita ordenar 

y colocar las piezas en el mundo 
y respecto de sí misma: su fami-
lia –abuelo,  padres, tío, herma-
nos, esa «estirpe corta» que, du-
rante un tiempo también corto, 
parecía llamada a liderar el pro-
greso de su país–, sus idiomas, 
sus lugares, sus rasgos, su pro-
pia hibridez y esos recuerdos «co-
midos por la guerra».  

Leyendo su testimonio he pen-
sado en el libro En otras palabras 
(Salamandra, 2019), de la indo-
británica (y ahora italiana de adop-
ción) Jhumpa Lahiri, que se abre 
con una cita de Antonio Tabucchi, 
el italiano más portugués: «Ne-
cesitaba una lengua diferente: 
una lengua que fuera un lugar de 
afecto y de reflexión». Mientras 
que para esos dos autores el otro 
idioma, el otro espacio, son op-
ciones elegidas, la historia fuer-
za a Scego a un tertium genus, a 
ser una «persona a medias». Y 
con una nueva escala construida 
a partir de las historias de los dos 
extremos, consigue, por fin, 
 reconciliar todo lo asimé-
trico, encontrar su tribu.

Desde el momen-
to que aceptamos 
que todo docu-

mento de civilización proyecta 
una sombra de barbarie, admiti-
mos la posibilidad de que esa som-
bra se mezcle y emborrone nues-
tras ficciones y relatos culturales 
más valiosos. Este modus ope-
randi puede tener un aspecto lú-
dico (como las versiones desvia-
das de los cuentos de hadas) o 
una intención grave, más pareci-
do a las desarticulaciones a las 
que Coetzee ha  sometido al mi-
to de Robinson Crusoe, la trage-
dia griega o a la figura de Jesús. 

Novelas con un fondo de inten-
ción política tan claro como agre-
sivo: un disparo en la diana del 
humanismo exquisito.  

Maryse Condé (Pointe-à-Pitre, 
1937), escritora de dilatada y no-
table trayectoria, se inscribe en 
su última novela en este propó-
sito de agitar los mitos para ex-
traerles significados políticos y 
sociales ocultos. La historia que 
nos cuenta se puede resumir co-
mo sigue: un joven adoptado, lla-
mado Pascal, demuestra desde 
su nacimiento habilidades que 
le llevan a sospechar que parti-
cipa de cualidades sobrenatura-
les. Sus ojos verdes y una piel 
que parece pertenecer a todas 
las razas complican situar su ori-
gen. ¿Y si fuera hijo de Dios? 
Con estos interrogantes en la 
mente Pascal inicia un largo via-
je por el mundo en busca de sus 
orígenes y de un mensaje para 
un mundo que en buena medi-
da desconoce. Por si alguien si-
gue despistado el título lo dice 
todo sobre su interpretación: El 
evangelio del Nuevo Mundo.  

Condé recrea el evangelio de 
manera libre, mantiene de fon-
do la figura que está homenajean-
do, parodiando y distorsionando 
(las tres pulsiones comparten es-
pacio), y se permite numerosos 
espacios para la improvisación, 
donde los personajes pueden cre-
cen a su ritmo. Ataja así el mayor 
problema de esta clase de empre-
sas: que la dimensión simbólica 
del modelo (su estatura mítica) 
devore la ficción. El evangelio del 
nuevo mundo es una gran nove-
la por derecho propio. 

Y aunque el relato aborda asun-
tos que se emparejan con la crí-
tica al colonialismo, la desigual-
dad y el racismo, la novela fun-
ciona mejor cuando sin renun-
ciar a su carga política el lector 
se deja llevar por el tono amable 
de la escritura. Condé se aleja así 
de Coetzee y se acerca más al es-
tilo apacible del realismo mági-
co y al juego de parábolas blan-
das que asociamos con la litera-
tura de Saramago. Lo que se pier-
de en profundidad se gana 
en colorido y en sabor.
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