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DE LIBROS ENTREVISTA

Pablo Bujalance

Quienes disfrutaron las andanzas de
John Dunbar en el Lejano Oeste narra-
das en Basilisco (2020) esperaban el re-
greso del atípico pistolero que su crea-
dor, Jon Bilbao (Ribadesella, 1972),
brinda ahora con Araña (Impedimen-
ta), en la que también comparecen los
protagonistas de su anterior novela, Los
extraños (2021), una aproximación a la
frontera entre el amor y la rutina cerca-
na a la ciencia-ficción. De esta forma, lo
que el escritor y traductor afincado en
Bilbao ofrece ahora a sus lectores es
cualquier cosa menos un western al uso:
el autor pulveriza géneros, arquetipos y
convenciones hasta bordar una reivin-
dicación del arte de contar historias
más allá de las categorías al uso. Si to-
dos sus personajes afrontan la tesitura
de traspasar una frontera sin billete de
vuelta, Jon Bilbao, a la cabeza de la na-
rrativa contemporánea en lengua espa-
ñola, demuestra que ésta es la esencia
mismadelaimaginación.
–¿CuándosupoquelahistoriadeJohn
Dunbar iríamásalládeBasilisco?
–Todo se dio de manera natural tras la
escritura de Basilisco. Digamos que ya
entonceslovimuyclaro.Sucedióunpo-
co lo mismo con Los extraños, entendí
nada más escribir la novela que la posi-
bilidaddeunspin-offapartirdelahisto-
ria de Jon y Katharina parecía casi una
consecuencia lógica. Todos estos perso-
najes tenían todavía mucho que decir y
quedebíadarlesesaoportunidad.
–¿Ysienteahoraquehasatisfechoesa
demandaconAraña?
–Sí. Mi objetivo, que conste, nunca fue
agotar los personajes, hacer que dieran
de sí todo lo que pudieran, pero sí darles
más recorrido, profundizar más en ellos
y completar una exploración más a fon-
do. En parte, trabajar con personajes de
libros anteriores entrañaba para mí un
punto de partida más cómodo, pero
tampoco podía ofrecer más de lo mismo
ni insistir en lo que el lector ya sabía de
ellos. Así que, para recuperarlos, decidí
situarlosenmediodeunaperipeciavital
distinta y hacerlos evolucionar a partir
de ahí. En cierto sentido, tanto John

Dunbar como Jon y Katharina son los
personajes de los libros anteriores, pero
enotrosentidotalveznoloson.
–Araña se mueve permanentemente
enfronterastrazadasdentroyfuerade
la narración, como la que atañe a las
etiquetas. ¿Cómo definiría usted esta
obra,novelaolibroderelatos?
–Confieso que a veces la veo como un li-
bro de relatos y a veces de otra forma.
Pero la opción categórica de una u otra
posibilidad es justo una de las comodi-
dades que he querido evitar. Basilisco
era en su concepción original un libro
de relatos, si bien Los extraños, en com-
paración, se situaba más cerca de la no-
vela. En el caso de Araña, yo hablaría de
relatos cohesionados en un libro en el
que he empleado un pegamento mucho
máspotente.Elresultadoesqueaquílos
relatosfuncionanmenosporsísolos.
–¿Ha sido esa mayor profundidad en
el personaje la que le ha llevado a
apartar al Basilisco de las coordena-
dasclásicasdelwestern?
–De entrada, tengo que decir que le he
cogidomuchocariñoaestepersonaje.Y
supongo que eso me ha permitido abor-
darlo con ciertos matices poco conven-
cionales. En Basilisco, John Dunbar se
mostraba esquivo, arisco, con muchas
dudas respecto a sí mismo. En Araña
vuelve a tener problemas, pero hace un
descubrimiento sensacional: compren-

de que es posible para él querer y que le
quieran. De ahí que el personaje de Lu-
crecia constituya una especie de ilumi-
nación para él. En cualquier caso, Dun-
bar se resiste a meterse y a que le metan
en el molde del héroe clásico. Por eso,
por mi parte, al escribir Araña decidí no
ceñirme a lo que cabe esperar del héroe
trágico ni del western. Si hay algo que
define a Dunbar es que nunca está don-
deseleespera.
–Como enBasilisco, el Oeste es el es-
cenario común para todos los perso-
najes,pero tampocoesunpaisajepro-
piodelwesternaluso.¿Enquémedida
hasidopremeditadaestasolución?
–Es algo que también decidí al afrontar
la escritura de Basilisco. Tenía claro que
el Oeste del libro no debía ser de cartón
piedra, así que decidí documentarme a
fondoparadarlelamayorveracidad.En

ese proceso entendí que el Oeste real no
se parece en nada al de las películas, el
que todos tenemos en mente y que co-
nocemos a base de exageraciones artifi-
ciales de elementos muy aislados. El
problema era que si me ceñía a la docu-
mentación, prácticamente ningún lec-
torllegaríaareconocerelOestedellibro
como tal. Así que opté por una solución
al 50% entre lo que la documentación
me señalaba y la fidelidad al imaginario
común. Ahora, en Araña, mi inquietud
era distinta. Quería, ante todo, cons-
truir un Oeste que fuese el mío, el Oeste
de Jon Bilbao. Que no dependiera tanto
de la documentación ni del imaginario
popular,sinoquefuesedemiinvención.
Yéseeselqueencontraránloslectores.
–Ellibrosearticulaendostramasbien
definidas situadas en tiempos y en vo-
cesdistintas.¿Hastaquépuntofuncio-
naeste inventocomounespejo?
–En gran medida es eso, sí. Concebí
Araña a partir de dos líneas narrativas
distintas que se narran la una a la otra.
Asísefuecompletandoel libro.
–¿Y de quién se siente ustedmás cer-
ca,deJohnDunbarodelotroJon?
–Hay bastante de mí en los dos. Pero me
resulta más fácil construir a John Dun-
bar, seguramente porque la distancia
entre nosotros es mayor. En el otro Jon
he volcado más cosas de mí mismo, pe-
ro eso no tiene por qué percibirse. De
hecho, este personaje no tiene nada de
autobiográfico, aunque en algunos ma-
tices superficiales invite a pensar eso. Al
Jon de Los extraños lo siento más cerca
y precisamente por eso me cuesta más
escribirsobreél.
–En Araña parece liquidar cualquier
nociónde literaturagénero, pero¿qué
ha preservado, sin embargo, de la
misma?
–Principalmente, algunas atmósferas y
la posibilidad de poner a los personajes
en situaciones poco cotidianas. Y poco
más.Comodices,noesunlibrodegéne-
ro. Me interesa la profundidad psicoló-
gica de los personajes, lo que es real en
ellos, más allá de cualquier género al
quepudieraadscribirse.
–¿Diría usted que la narrativa de fic-
ciónes lagrandamnificada trasel éxi-
todela literaturadelyo?
–En el caso de que eso sea cierto, creo
que partiríamos de una falta de com-
prensióndeloquesignificanlaescritura
de ficción y la escritura del yo. Yo no las
distingo, para mí son lo mismo. Cual-
quier obra literaria contiene elementos
de autoficción, porque el autor siempre
tienequeponerenjuegosusmiedos,sus
dudas y sus emociones en lo que está es-
cribiendo. La única diferencia es que al-
gunos autores necesitan un marco ale-
górico mayor, ya sea el Oeste o una gala-
xia lejana, pero la implicación personal
es lamisma.Yestemarcoalegóriconun-
ca va en detrimento de la verdad que
pueda haber en ese libro. Por otra parte,
la literatura que dice prescindir de este
marco no puede nutrirse sólo de verdad
autobiográfica. Tú puedes escribir so-
bre cómo llevas a los niños al colegio o
cómo reservas un hotel en Cádiz para ir
a pasar las vacaciones, lo que puede ser
verdad,perounaverdadsuperficial.
–El final de Araña invita a aguardar
una próxima entrega de las aventuras
deJohnDunbar.¿Lahabrá?
–Asíes.Yaestoydellenoenelproceso.Y
loestoydisfrutandomuchísimo.

“No hago distinciones entre la
escritura de ficción y la del yo”

EL AUTOR DE ‘BASILISCO’
RECUPERA AL PISTOLERO

JOHN DUNBAR EN ‘ARAÑA’, UN
MONUMENTAL JUEGO

NARRATIVO QUE PULVERIZA
GÉNEROS Y ARQUETIPOS

JON BILBAO

Dunbar se resiste
ameterse ya
que lemetanen
elmoldedel
héroe clásico:
nuncaestádonde
se le espera”
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