RAFAEL TAPOUNET
Barcelona

— Las novelas sobre grupos o ar-
tistas de rock and roll no ocupan
unlugar muy destacado enel ca-
non literario...

— [Rie] Es cierto. Yomismonore-
cuerdo haber leido ningtin libro so-
bre un grupo de pop de ficcion que
me gustara especialmente, aun-
que seguro que los hay buenos.
Admiro las novelas de Nick
Hornby, peroélescribe sobrela
experiencia del fan delamsi-
ca. Y, por supuesto, he leido
muchoslibros de memorias
demusicos, que es un género
quemeencanta.

— ¢Por qué entonces deci-
did inventarse un grupo [los
Ships in the Night] y escribir
unanovelasobre él?

— Yo soy un escritor de ficcion.
Y avecesnoeligestiel temade
tuslibros, sinoque el temateeli-
geati. Endeterminado momen-
to, seteinstalaunaideaenlacabe-
zaynotesueltayno te permite es-
cribir sobre nadamas. Amime ocu-
rrid algo asi. Y todo por culpa de un
libro de John Lennon que guardo
desde que tenia unos 10 afios.

— ¢Me explicalahistoria?

— Cuando tenia esa edad iba algu-
nos fines de semanaamercadillode
Dublin donde vendian ropa, discos
y libros de segunda mano. Un dia
compréalliellibro Lennon recuerda,
que conteniala transcripcion de dos
largas entrevistas que John Lennon
concedio a Rolling Stone poco des-
pués delaruptura delos Beatles.Y
leerlo fue una gran conmocion,
porque en lavoz de Lennon habia
unamezcladeternura, culpa, ira,
amargura e incluso odio hacia sus
antiguos compafieros de grupo.
Cuandoyo eraunnifio, pensabaque
estar enlos Beatles eralamejor co-
saquete podiapasar.Y, derepente,
alguien que estabaallime deciaque
no eraasi. Que un grupo es un lugar
en el que se dan citalaambicién, la
diversién y los suefios juveniles,
pero donde también se desarrollan
grandes dramasy terribles decep-
ciones. Es como una familia disfun-
cional. Y esaideame estuvo obse-
sionando durante afios hasta que
no tuve mas remedio que dedicarle
unanovela.

— Elmotor de muchos delos me-
jores grupos de la historia es el
amor entre sus miembros. Los
Beatles son un ejemplo. Los Ships
in the Night, también, ino?

— Claro. El protagonista, Robbie
Goulding, esta convencido de que
enlabandahay tres grandes musi-
cos, unodelos cuales [Fran Mulvey]
esun genio, y luego esta él, algo asi
como un impostor. Ylo que descu-
bre alo largo del libro es que los
otrosnolovenasi. Franledice: «Los
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En ‘Reyes vagabundos’ (Impedimenta), el laureado escritor irlandés, hermano
de Sinéad O’Connor, relata cdmo nace y muere un grupo de rock en el marco

de la vibrante escena pop britanica de los aflos 80; un conmovedor retrato del
poder de los suefios juveniles y la destruccion que a menudo traen consigo.
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Ships eran Robbie Goulding y tres
admiradores suyos». Aunque a Rob
lehaya pasadoinadvertido, esaad-
miracién, eseamor, esloquehahe-
cho funcionar al grupo. Elamor, la
amistad y los suefios juveniles son
las razones por las que la gente
montabandas derockand roll.

— Yluegolavidareal seimpone.

— Si, asies. Peroamijuicio lamejor
frase de siempre es ese verso de los
Undertones que [el disc jockey y ra-
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diofonista] John Peel hizo grabaren
sulapida: «Los suefios juveniles son
dificiles de batir». Esahermosa ino-
cenciayrebeldiadelajuventudeslo
queellibro pretende celebrar.

— Ellibro también ensefia que el
precio de esos sueiios es casi siem-
preladecepcion.

— Lagrantragediaquelesocurrea
los Ships es que sus suefios se con-
vierten en realidad. Tal vez habrian
sido mas felices si no hubieran

triunfado. Hay una entrevista muy
bonitaen Youtube con el gran Wilko
Johnson, guitarrista de Dr. Feel-
good, que explicamejor lo que in-
tento decir. Dr. Feelgood procedian
de una pequeiia ciudad de Essex
llamada Canvey Island, un lugar
bastante duro. Asi que cuando se
juntaron, se propusieron llegar a ser
el mejor grupo de Canvey Island.
Una ambicién modesta, como ves.
Un dia hicieron una actuacién en
Londres; no fue demasiado bien,
pero, en fin, habian conseguido
actuar en Londres. Condujeron
todalanoche devueltaaEssexy,
cuando cruzaron el puente hacia
Canvey Island, pararon parafu-
mar un pitilloy Wilkole dijoal
cantante Lee Brilleux: «/No es
cojonudo? El afio que viene qui-
zaya seremos la mejor banda

de Essex». La belleza de ese
momento me parece bastante
insuperable. Supongo que mi
novela trata de explicar comoca-
sisiempre el momento de anhelar
algo es mas placenteroy satisfac-
torio quelarealidad de conseguirlo.

— Enlos 80, muchas estrellas del
pop tenian una posicion politica
clara. A juzgar por las pullas que
dirige aBilly Bragg en un pasaje del
libro, no parece usted muy parti-
dario de mezclar popy politica.

— jAdoro aBilly Bragg! Cuando yo
teniala edad delos personajes dela
novela, él eracomo un santo para
mi. Loadmiro yme sientomuy cer-
cano a él, y tal vez por eso me he
permitido un poco de inocente di-
version a su costa. Dicho esto, creo
quelamisica pop delos 80 propicio
grandes conquistas politicas y so-
ciales. El movimiento politico mas
exitoso que yo he conocido fue la
camparia antirracista que promo-
vieron lasbandas de Two Tone: The
Selecter, The Specials, The Beat...
Ellos consiguieron que ser racista
dejara de parecer guay. En mis afios
de universidad era algo habitual
soltar comentarios racistas para
hacer reir. Y esasbandas tuvieron el
coraje de salir y decir que ese com-
portamiento eraunabasura.

— Ladtltimaactuacion delos Ships
in the Night tiene lugar en Barce-
lona. ;Por algunarazon?

— Meencanta Barcelona. Pasé un
verano en la ciudad, harad unos 30
afios, y, aunque hacia un calor in-
fernal, me impresioné mucho. La
vidanocturna, el legado cultural, la
lengua, el sentimiento identitario...,
todo esohace de Barcelona unlugar
fascinante. Asi que supongo que
habia una cuestion de afecto perso-
nal. Ademas, la borrachera mas
grande quehe pilladoen todamivi-
dafue en Barcelona. Unanoche, [el
novelistairlandés] Colm Téibiny yo
salimos a tomar algo con un grupo
de gente y nos despertamos a las
once de la mafiana en la playa en
Sitges. jAun hoy no tengoniideade
cémo llegamos alli! m



