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En los versos de Martin
L 6pez-Vega la persona amada
es el simbolo perfecto de Ia
plenitud de la existencia

CARLOS ALCORTA

1 tono esperanzado de este
E libro, reconocible ya des-

de el mismo titulo, no re-
sulta habitual en los libros de poe-
sia, proclives a la nostalgia, al de-
samor, a la desesperanza. Mas
que ese «todo» del titulo, lo que
prevalece, al menos literariamen-
te —y a cierta edad cuando se es
joven la tristeza, la nostalgia de
lo aun no vivido es pura impos-
tura— es una sensacién de vacio
que ni siquiera la fuerza del amor
puede erradicar —valgan como
ejemplo estos versos de Valente:
«Cuando ya no nos queda nada,
/ el vacio de no quedar/ podria ser
al cabo inutil y perfecto» —, algo
que siocurre en el caso de Mar-
tin Lépez-Vega, Escribir poesia
bajo el influjo de la felicidad no
tiene buena prensa y, ademas, los
riesgos a los que el poeta debe ha-
cer frente no son menores. El
efecto edulcorante de la pasion
no bien digerida provoca resul-
tados desastrosos, poéticamen-
te hablando —de los existencia-
les no es preciso ocuparse aqui
—. El sentimentalismo, a tenor del
éxito con el son recompensadas,
es un ingrediente mas que nece-
sario en las canciones de moda,
pero en un poema revela una fal-
ta grave contra el lenguaje y, de
rebote, contra el sentimiento mis-
mo, cuya exaltacion se queda solo
en la superficie. Afortunadamen-
te el verdadero poeta sabe sor-
tear estas trampas y Martin Lo6-
pez-Vega lo ha hecho con la de-
senvoltura creativa que ya es una
caracteristica propia. No teme
nuestro poeta asumir nuevos
riesgos porque los viene asu-
miendo desde hace muchos anos
y, por otra parte, cada uno de
ellos, salvado satisfactoriamen-
te, no ha hecho mds que afirmar
una personalisima estética, es-
tética fruto de numerosas tradi-

lo demaés». Estos poemas nacen
de laluz y de la alegria de vivir:
«Y en medio de la calle / de la vida
me estabas esperando tu, / con
tu sonrisa que anunciaba / la eter-
na novedad del mundo, / el infi-
nito renovarse de la alegria», es-
cribe en el que encabeza el libro.
Ese amor que, segun el vate flo-
rentino, mueve el sol y las demés
estrellas provoca una vision enal-
tecida y hasta cierto punto con-
tagiosa de la realidad. A Martin
Lopez-Vega no le asusta ser feliz,
como a otros poetas que encuen-
tran en el fatalismo su vena crea-
tiva, por eso es capaz de situar
por debajo de la persona amada
cualquier elemento de la natura-
leza, del universo fisico e, incluso,
del conceptual: «Eres mas her-
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mosa que la felicidad, mas her-
mosa que cumplir los suefios de
la infancia, mas hermosa que de-
berte el futuro». Pero no solo le
debe el futuro. Parece que todo el
pasado —aciertos, errores, incer-
tidumbres, viajes, momentos de
plenitud y de abatimiento—, no
sea otra cosa que las fases de un
camino que conducen al destino
actual. Tal vez por esa razén el
poema trate de trasmitir, mdas que
un momento determinado, la re-
flexion que ha suscitado la expe-
riencia vivida, como ocurre en
‘Justicia poética’, del que toma-
mos estos versos: «Y pensaras
después que has sido tu: / que
todo este tiempo fue necesario /
para aprender a discernir verdad
y belleza / o entender el punto en
el que confluyen / para dejar de
ser verdad y belleza / y transfor-
marse en una unica cosa, mas
alta». Tal vez porque no todo lo
que se escribe puede nacer de la
alegria, la muerte aparece en al-
guno de estos poemas, pero el
amor es capaz de anular su cons-
tancia, esa presencia que no por
ser invisible es menos tenaz. La
persona amada es el simbolo per-
fecto de la plenitud de la existen-
cia. Ella da sentido a todo y su
presencia parece colmar cual-
quier ambicién de trascenden-
cia: «gQuién quiere poemas es-
tando ella, / que es gacela cons-
tante mds alld de la vida / y hace
volver las claras golondrinas / y
evita que se equivoquen las pa-
lomas /y hace que suceda que
nunca me canse de ser hombre /
y es todos los milagros juntos de
la primavera / y pueda sanarme
y hacer que este rio / no vaya ha-
cia el mar, que es el morir, / sino
hacia una vida mas alta que la
vida?». Creo que no hay mejor re-
sumen para dar una idea cabal
de lo que el lector puede encon-
trar en este libro que estos ver-
sos. El entusiasmo vital ha guia-
do la escritura de Martin Lopez-
Vega, pero en el poema el opti-
mismo, la felicidad en suma, nun-
ca pierde el norte. Enaltece, si, al-
gunos hechos que, por cotidianos,
rozan la insignificancia, pero lo-
gra contener la emocidn en el es-
tricto &mbito de los poemas, mas
cercanos a los del ultimo Carne-
ro, por ejemplo, que a los del ulti-
mo Gimferrer.
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Un viaje al universo rockero
de los ochenta a través del auge y
desintegracion de una banda britanica

JAVIER MENENDEZ LLAMAZARES
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el ‘She loves you’ de los
D Beatles a ‘You never can

tell’, de Chuck Berry ca-
ben muchas historias fascinan-
tes. Como esta que nos ofrece el
irlandés Joseph O’Connor (Du-
blin, 1963), un alucinante viaje a
ese mundo de cueroy gomina
que fueron los afios ochenta, con
una generacion absolutamente
obsesionada por el rock... y por
algunas otras pasiones y sustan-
cias. Con formato de falsas me-
morias —hay incluso un prefacio,
muy realista, alo Cide Hamete—,
el guitarrista Robbie Goulding nos
cuenta la historia de su banda,
The Chips, un grupo formado a
primeros de los ochenta en Lutton
y que durante un lustro tocarian
ese cielo de los punkis, tan lleno
de espinas. Absolutamente ape-
gada a su época, y sin salirse ni
un palmo de la vereda de la ve-
rosimilitud, ‘Reyes vagabundos’
—«The thrill of it all» (La emocion
de todo esto) en el intraducible
titulo original— plantea la vieja
historia canoénica, tomada del na-
tural: cémo las bandas de rock
nacen, crecen, triunfan y desa-
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parecen. Como las cucarachas de
los anuncios, veneno incluido,
pero haciendo bastante mas rui-
do. Y levantando ademds encen-
didas pasiones, que ni siquiera
el paso del tiempo puede apagar.

Al final, se trata tan solo —tan
poco, pero tanto— de narrar las
peripecias de unos «hedonistas
de los bajos fondos» que, al in-
tentar comerse el mundo, acaban
siendo devorados. Hedonistas,
eso si, que se conocen en la uni-
versidad y que arrancan al grito
de ‘La poesia ha muerto’. Y entre
los que destaca el lider de la ban-
da, Fran Mulvey, un magnético
estudiante de origen vietanmita
convencido de que no hay nadie
como él en el mundo. Y que real-
mente se convertird en una cele-
bridad. Todo esto lo cuenta el gui-
tarrista, muchos anos después,
en unas memorias de encargo
que le ha llevado casi una déca-
da escribir. Para darnos una vi-
sién poliédrica, O’Connor incluye
ademas fragmentos de la tltima
entrevista que concediera Fran,
ademads de algunos documentos
muy singulares: las normas in-
ternas de la banda o un vocabula-
rio de los términos que utiliza-
ban. Asi, a través de la polifonia
y el fragmentarismo, la novela
cartografia el espiritu de aque-
llos anos alocados, con todas las
licencias que otorga la memoria
y sus caprichosa reconstrucciéon
de los hechos. A destacar, ade-
mas, la fabulosa banda sonora
que la editorial ha reunido en una
lista de Spotify. Catorce horas de
descargas eléctricas para dis-
frutar de una novela imperdible
para nostalgicos de la era punk.
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ciones y, por tanto, casi indefini-
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todo que nos queda’ en la colum-
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na vertebral de los poemasyes, g
como anticipabamos, un amor
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cuando recurre a la memoria, en
un pasado reciente: «cuando en-
tré en mi vida desaparecio todo
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