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J
on Bilbao es de esos escri-
tores poseedores de un 
mundo propio. Cada nue-
va aparición de relatos su-

yos, adopten el género de no-
vela o de relato breve, supone 
variaciones que recuerdan per-
sonajes ya conocidos por el 
lector de su obra anterior. Así 
ocurre en ‘Araña’, donde vuel-
ve el personaje llamado Basi-
lisco, quien protagonizó la más 
premiada de sus novelas. Aun-
que la historia de Basilisco, 
que es el apodo que recibe el 

pistolero John Dunbar, ocupa 
únicamente una parte de lo 
narrado en ‘Araña’. La otra par-
te, que se sucede en historias 
alternas, trata de la vida de 
Jon, habitante de Ribadesella 
y reúne algunas de las carac-
terísticas que conocemos de 
su autor, por lo que no es ile-
gítimo hablar de resonancias 
autobiográficas.  

Postulación realista 
Lo que para el lector resulta 
seguro es que sea John Dun-
bar, sea el asturiano Jon, las 
historias contadas reúnen los 
rasgos estilísticos de Jon Bil-
bao. Una poderosa inventiva 
donde lo real y lo inventado se 
nivelan por el artificio narra-
tivo, que ha renunciado a toda 
suerte de postulación realis-
ta. Es más, en el caso de lo que 
le acontece a Basilisco, ni si-
quiera se pide la verosimili-
tud. La parte más voluminosa 
del libro la ocupa la travesía 

que se ha titulado ‘Tierra de 
hombres’. Un relato en tres ac-
tos, a la que sigue como apén-
dice la sección final titulada 
‘John & Lucrecia’, que cierra el 
ciclo abierto en ‘Tierra de hom-
bres’. El escenario es el medio 
oeste norteamericano, y la his-
toria recreada es la travesía 
hacia Columbia, en la desem-
bocadura del río de ese nom-
bre en el Pacífico Norte. La tra-
ma ha situado allí una tierra 
Prometida, que es denomina-
da Paraíso a la que un perso-
naje predicador, llamado 
Grouard, visionario ilumina-

do por la Luz conduce a una 
serie de varones que lo siguen 
con el objetivo de fundar una 
comunidad formada sólo por 
hombres. Lo que caracteriza 
el estilo de Bilbao es la recrea-
ción de las atmósferas que he-
mos conocido por el género 
del wéstern pero reescrito sin 
ánimo de pastiche, como re-
creación simbólica. 

Racional e irracional  
Separa a Jon Bilbao de lo pre-
visible la mezcla de ingredien-
tes pues a la travesía del wés-
tern, a lo largo de todo el Pa-

cífico y Colorado, le sigue una 
tercera parte, la titulada ‘La 
ribera subterránea’ que recrea 
un tema parecido al ‘Robin-
son’ de Defoe. Lo racional y lo 
irracional se suceden sin so-
lución de continuidad, y el lec-
tor que abrace el libro ha de 
saber que no siempre gana en 
información suficiente; debe 
estar preparado para la cap-
tación de un orden más sim-
bólico o alegórico que realis-
ta. Por tal razón la parte que 
transcurre en Ribadesella es 
recibida con otro acento y es-
tilo, pues traduce vicisitudes 
concretas de una riada tras 
una tormenta, y las situacio-
nes familiares que debe afron-
tar Jon, escritor separado de 
su anterior mujer, y sus rela-
ciones con los hijos y su pa-
dre. No acaba de conocer este 
crítico el secreto que vincula 
una trama y otra. Es más, el li-
bro y la juntura de sus accio-
nes queda fuera con frecuen-
cia del orden de la inteligibi-
lidad. Ocurre sin embargo que 
Jon Bilbao tiene una escritu-
ra narrativa tan cautivadora, 
que te embelesa y no pides 
más, como le ocurre al oidor 
de historias mágicas, o míti-
cas cuando están bien conta-
das. 
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