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En más de una ocasión y des-
pués de cerrar un libro con el
firme propósito de no abrirlo
nunca más, uno se pregunta por
la fama de la que algunos escri-
tores gozan sin que sus novelas
valgan ni el peso en papel en
que están editadas. Y, por el
contrario, muchos otros apenas
logran un número de lectores
suficiente para que la editorial
no los incluya en esa infame lis-
ta de autores deficitarios. Una
pena.

Desconozco de todo punto los
resortes para el éxito inmereci-
do. Todos suponemos que las
grandes editoriales apuestan
por un autor o autora porque
disponen de un competente
equipo de selección, aunque ya
conocemos historias de los
enormes errores cometidos de
editoriales que dejaron pasar
textos que después se han con-
vertido en clásicos de la litera-
tura contemporánea. De estos
errores hasta libros se han es-
crito. Quizá, en mi modesta
opinión, más fácil es que se es-
cape una excelente novela, que
se le dé no solo el visto bueno a
la publicación de una mala, si-
no incluso que se terminen por
editar todas las obras de un mal

autor. Pongamos ejemplos de
los que uno siempre recuerda
para ocasiones como esta. Ag-
nès Martin-Lugand escribió ha-
ce unos años ‘La gente que es fe-
liz lee y toma café’, que se editó
en España precedida de un
enorme éxito en Francia. Pues
bien, solo se salva del desastre
literario el título. Una historia
ñoña, plagada de tópicos de no-
velón cursi. Y ahora me entero
de que hasta escribió ¡¡¡una se-
gunda parte!!! Para masoquis-
tas. Un desastre. Muy mala. Y
de la misma forma podríamos
describir ‘Un verano sin hom-
bres’ de Siri Hustvedt.

Y el último encontronazo lo
he sufrido con la no menos exi-
tosa Amélie Nothomb. Ya había
leído de ella hacía un tiempo
–como explico en la reseña in-
cluida en esta página- su nove-
lita ‘Ordeno y mando’. He vuel-
to a esta escritora y si ‘Golpéate
el corazón’ me ha gustado, la
última que acabo de leer, ‘Estu-
por y temblores’, es tan mala
como los ejemplos anteriores.
Es decir, una de cal y el doble de
arena. Y sin embargo, es una es-
critora de fama internacional
cuyas obras en nuestro país pu-
blica una de las más prestigio-
sas editoriales. Una novela, con
perdón del género, esta ‘Estu-

por y temblores’ de carácter, al
parecer, autobiográfico, en la
que la escritora describe y ana-
liza su experiencia como traba-
jadora de la empresa japonesa
Yumimoto, allá por el año 1990.
Lo que supuestamente es un re-
trato de las exigentes condicio-
nes de trabajo de los japoneses,
termina por convertirse en un
relato de la “degradación” de la
protagonista del departamento
de contabilidad a limpiadora de
los servicios del piso cuarenta y
cuatro. ¿Es degradante limpiar
servicios? Un trabajo tan digno
y necesario como cualquiera.
Una serie de situaciones absur-
das y de tópicos sobre el mundo
laboral japonés que hacen de
esta obra una mala novela se
lea por donde se lea. Una escri-
tora, en definitiva, como tanto
otros, muy sobrevalorada y que
sin embargo goza de un buen
número de lectores adeptos. Si
quieren leer un mal libro aquí
tienen ejemplos. Pero que cons-
te que yo les he avisado.

EL CASO ROALD DAHL

Durante las últimas semanas
ha sido objeto de atención por
los medios culturales, la deci-
sión tomada por la editorial
Puffin, de editar una versión
“políticamente correcta” de los
libros de Roald Dahl, entre ellos
‘Matilda’ o ‘Charlie y la fábrica
de chocolate’, entre otros. El
asunto no es nuevo en lo que
respecta a textos clásicos dirigi-
dos al público infantil, que des-
de hace tiempo vienen siendo
señalados por los nuevos censo-
res de lo correcto, por no seguir
los estándares actuales al incor-
porar frases o situaciones con-
sideradas hoy demasiado duras
para el público al que va dirigi-
do. Desde hace unos años asis-
timos a un rosario de casos de
los que no se han salvado ni las
películas de Disney. A estas al-
turas de mi vida y pese a que mi
capacidad de sorpresa ya está
colmada, presiento y temo, en
torno a este asunto, que bajo un
aparente avance en la protec-
ción de los más jóvenes, se esté
propiciando la proliferación de
una nueva generación de cen-
sores que vigilarían que lo que
se escribe o lo que se ha escrito
se ajuste a determinadas sensi-
bilidades.

Llegados a este punto se po-
dría pasar, ¿por qué no?, de eli-
minar inocentemente algunas
palabras de un libro infantil a
otra cosa, y más cuando las que
se eliminan son, como en el ca-
so de las mencionadas historias
de Dahl, cientos de palabras.
Reescribir las historias conteni-
das en los libros de literatura se
parece y mucho a modificar los
libros de historia, por la pere-
grina razón de que tales o cua-

les hechos o costumbres pudie-
ran afectar a la epidermis, al
parecer muy sensible, de las
nuevas generaciones. Lo iróni-
co es que una sólida formación
cultural de esas nuevas genera-
ciones evitaría sin duda este de-
bate. Afortunadamente, y vol-
viendo a Roald Dahl -que no fue
un dechado de virtudes en su
vida aunque ese es otro asunto-

editoriales como Gallimard en
Francia o Alfaguara y Santilla-
na en España, que tienen los de-
rechos de publicación de la
obra de este escritor, han deci-
dido mantener las versiones
originales de esta, lo que pare-
ce estar haciendo reconsiderar
a la británica Puffin su inicial
decisión de retocarla. Ramón
Clavijo Provencio
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Golpéateelcorazón
AmélieNothomb.Anagrama, 2019

Leí haceunosaños ‘Ordenoymando’ y, comonomegustóabsoluta-
mentenada,AmélieNothomb (1967), prolífica escritora en lengua fran-
cesa, pasóaesa listanegradeautorespremeditadamenteolvidados
quehe ido confeccionandocon losaños. Peroheaquí quehaceunosdí-
as cayeronenmismanosvariasdesusnovelas cortas (casi todas lo
son), entre ellas ‘Golpéateel corazón’ y decidí borrar a estaautorapor
unosmomentosdeesa lista, a la quehavuelto con todos losdeshono-
res (ver artículo). Sin embargo, ‘Golpéateel corazón’mehasorprendido
muygratamente.Nothombsesirvedesuprotagonista,Diane, desdesu
mismonacimientohasta convertirse enunabellamujer, paraofrecer-
nosunanálisis de los sentimientos, sobre tododel amormaterno-filial y,
por extensión, de todos losamoresqueseestablecenentre losmiem-
brosdeuna familia; y el respeto, la lealtad y confianzade la amistad.
Muy interesante.J.L.R.

Territoriode luz
YukoTsushima. Impedimenta, 2020.

Nohaydudadeque la literatura japonesaempiezaaconocerseconmás
profundidadpor estos contornos, conescritoresqueyanose reducena
Murakami o,más lejos aún, Tanizaki. NombrescomoAkiShimazaki oHi-
romiKawakami, o incluso lanovelapoliciaca conautores comoHideo
YokoyamaoSeichoMatsumotogozanyadeunaacogida calurosapor
partenumerosos lectores.Aesta lista vieneaañadirseYukoTsushima,
escritora ya fallecida, y conunbuennúmerodepremiosensuhaber.
‘Territorio de luz’ narraunodeesosdramas familiaresquenoconoceni
tiemposni geografías: lasdificultadesquese lepresentana laprotago-
nista-narradora cuandosumarido, Fujino, la abandonayella debeen-
cargarsedecriar a suhija dedosaños. Sola, enunentornoun tanto
inhóspito, solo seconsuela entre las cuatroparedesdeunpiso, ese ‘Te-
rritorio de luz’, en la terceraplantadeunviejo edificio.J.L.R.

Santander, 1936
ÁlvaroPombo.Anagrama, 2023

EnestanuevanoveladePombosesolapandosnarraciones, quenone-
cesariamentedejarán lamisma impresiónal lector. Enunasesigue los
pasosdeÁlvaroPomboCayer,Álvarín, tío del autor ydesus relaciones
consupadreCayoPomboYbarra, en lasque lapolítica tieneunespecial
protagonismo, cuandoel primeroatraídopor el partidodel jovenJosé
AntonioPrimodeRivera, nodeja indiferenteal segundo, unescéptico li-
beral admiradordeAzaña. Peromásallá deestas relaciones, y de su re-
flejo enelmundo familiar de losPombo, amíme fuecautivandoamedi-
daque fui avanzandoensu lectura, esa segundanarracióna laquenos
referíamos, y dondese recogeenunbrillante frescounaciudaddurante
lasprimerasdécadasdel sigloXX, conuna interesante comparaciónen-
tre laSantander tranquila ydedescansode laCasaReal, y la bulliciosa
de los tiempos republicanosque finalmente seráarrastradaa lososcu-
ros tiemposde laGuerraCivil.R.C.P.

Tostonazo
SantiagoLorenzo.BlackieBooks, 2023

Si yanossorprendió consu impagable ‘Losasquerosos’, ahora vuelvea
hacerlo conun relatoque, comoel anterior, el sentidodel humor sigue
estandomuypresente. Sin embargo, bajo esacapade literaturaagrada-
ble ydivertida, el lector atentoencontraráunavisión singular deesta so-
ciedad tecnológica, de susatractivospero tambiéndesus trampas, dis-
curso conel quepodremosestarmásomenosdeacuerdo, pero sinde-
jar depasarunbuen rato con la lectura.Conun lenguaje llenodemati-
ces, Lorenzonospresentaapersonajes casi caricaturescoscon losque
hilvana lahilarantehistoria deun joven, desdesus inicialespasos labo-
rales enunaproductora cinematográficade tercer ordenenMadrid,
hasta terminar en la austeraÁvila. Y enesedeambular el lector se topa-
rá conpersonajes inolvidables, tostonazos, aunqueavecesalgunode
ellosnos regale ese instante fortuito quepuededar sentidoaunavida.
R.C.P.


