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Vagina sin vergüenza
Cómo el sesgo machista ha relegado el conocimiento sobre el cuerpo de la mujer

Perspectiva de género en la investigación científica y los modelos culturales

da la culpa a Freud”, porque con sus teorías 
“respondía a una ansiedad cultural más 
grande sobre cómo debería ser la sexuali-
dad femenina adecuada, y al pánico victo-
riano sobre la masturbación y el lesbianis-
mo”. Ahí está Charles Darwin, que “tam-
bién teorizó que la hembra de cada especie 
era más aburrida, menos interesante, más 
casta y más pasiva, ideas sexistas que ayu-
daron a apuntalar narrativas falsas, como la 
idea de que es el intrépido espermatozoide 
quien busca y conquista el óvulo pasivo”, 
cuando los últimos estudios, que recoge 
Gross en el libro, revelan que es el óvulo 
quien elige y decide qué espermatozoide es 
el más conveniente para la fecundación.

La obra recuerda las prácticas de abla-
ción de clítoris (“que aún se describe como 
un homólogo pobre o una versión inferior y 
atrofiada del pene”) practicadas en el mun-
do occidental en el siglo XIX o a principios 
del XX (ahora tan condenadas cuando se 
realizan en países en vías de desarrollo), y 
abunda en la falta de conocimientos más 
amplios sobre la vaginosis bacterial, que 

surge cuando se produce un desarrollo ex-
cesivo de algunas bacterias que viven en la 
vagina y que tantos problemas causan para 
la salud femenina (Gross señala que hay 
muchísimos más recursos destinados a 
combatir la disfunción eréctil).

También expone la necesidad de saber 
más sobre la endometriosis o la menopau-
sia, que tiene efectos que van más allá de la 
imposibilidad de procrear y que son impor-
tantísimos para la salud de las mujeres. Y 
defiende más estudios sobre la microbiota 
vaginal, “cuyos estudios se desecharon du-
rante mucho tiempo por dos factores: se 
consideró repugnante y no importante. Es-
to puede ser letal. Ambos sesgos, que son 
absolutamente falsos, llevaron a la ciencia a 
descuidar un campo que tiene una gran es-
peranza de brindar soluciones para las mu-
jeres que se enfrentan a infecciones bacte-
rianas, enfermedades de transmisión se-
xual o infertilidad”. Gross explica que “la 
vagina a menudo se imagina únicamente 
en el contexto del pene”. Pero la vagina se 
está independizando de este accesorio.c

Cultura

des que se creían inamovibles. Nos recuer-
da, por ejemplo, el daño causado por las 
teorías de Freud, que consideraban el goce 
femenino necesariamente vaginal, nunca 
clitoriano: “Su teoría no científica de que 
una mujer madura debe de alguna manera 
transferir su orgasmo del clítoris a la vagina 
causó un daño profundo a millones de mu-

jeres, haciendo que rechazaran su biología 
y sintieran vergüenza por su experiencia 
sexual sentida. Estas ideas también manci-
llaron la medicina, engendrando la falsa 
idea del orgasmo vaginal, que los sexólogos 
de las décadas de 1950 y 1960 tendrían que 
desmentir una y otra vez”.

Pero Gross afirma que “no le echaría to-

Rachel E. Gross: “Están más 
estudiadas la superficie 
de Marte y las profundidades 
del mar que la vagina”
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La vagina ha perdido la vergüen-
za y, deslenguada, demanda 
que la escuchen y ser objeto de 
investigación. Se acabó el ridí-
culo pudor y que la histórica mi-

rada masculina –y machista– del científico 
blanco y occidental la relegue al olvido o la 
considere un “tema de mujeres” o incluso 
algo “sucio”. La vagina presume de poseer 
un mundo rico y fascinante de la microbio-
ta aún por descubrir y tiene funciones im-
portantes para la salud de la mujer que van 
mucho más allá de la sexual y reproductiva.

Rachel E. Gross, periodista científica que 
escribe para BBC Future, The New York Ti-
mes y Scientific American, entre otras pu-
blicaciones, es clara en este aspecto y lo ex-
pone con rigurosidad académica y seriedad 
divulgativa en el ensayo Vagina obscura 
(Pasado y Presente): “La vagina y sus 
colegas, los ovarios, el útero, las 
trompas de Falopio y el clí-
toris conforman un paisa-
je rico y fértil. Estos ór-
ganos son esenciales 
no solo para la salud 
femenina, sino tam-
bién para la salud hu-
mana en general. Y, 
sin embargo, son al-
gunas de las partes 
menos estudiadas y 
más incomprendidas del 
cuerpo humano. En parte 
es por una historia de tabúes y 
vergüenza en torno a la sexualidad 
femenina, y en parte por la suposición de 
que el cuerpo femenino es infinitamente 
más complejo e impenetrable que el mas-
culino, una suposición que la ciencia final-
mente comienza a refutar”, explica Gross 
para La Vanguardia en una entrevista por 
correo electrónico.

Vagina obscura aborda los estudios ac-
tuales y repasa la investigación sobre la va-
gina, una historia preñada de prejuicios 
morales o de una mirada que ha obviado a 
la mujer. Su interés por el tema arrancó 
cuando, para tratarle una infección en su 
vagina, le recetaron un tratamiento con 
ácido bórico, que también se usa como ma-
tarratas. “Ahí te das cuenta de que el desco-
nocimiento sobre el cuerpo de la mujer, y 
específicamente sobre la vagina, es colosal, 
y que la superficie de Marte o las profundi-
dades del mar están más estudiadas”.

Gross subraya el sesgo masculino de es-
tos estudios: “Mucha gente piensa en la 
ciencia como una búsqueda objetiva o uni-
versal de la verdad”. Pero en su libro insiste 
en que se investiga aquello que se quiere 
ver. “Debido a que durante siglos los cientí-
ficos que dieron forma al estudio del cuer-
po humano eran blancos, occidentales y 
hombres, se centraron en las áreas de estu-
dio más relevantes para ellos. La sexuali-
dad femenina, las enfermedades de la mujer 
y los aspectos del cuerpo femenino que no 
están directamente involucrados en la re-
producción no suelen pasar el corte”.

Esta visión casi falocéntrica del estudio 
del cuerpo de la mujer permite a Gross tra-
zar un recorrido interesante sobre verda-

armando veve.

Un mundo 
deslumbrante 

Armando Veve ha creado 
este universo fantástico de 

criaturas y plantas inspirado en 
la riqueza de vida invisible de la 

microbiota vaginal para la 
portada del libro, y ha ilustra-

do con otras imágenes 
otros capítulos de la 

obra


