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Un texto orgullosamente hembra

Doireann Ni Ghriofa persigue las escasas huellas de Eibhlin Dubh Ni Chonaill,
la célebre pero enigmdtica autora de un lamento flinebre irlandés del siglo XVTII

POR NURIA BARRIOS

omos un eco que se desli-

za a través de una sucesion

de habitaciones”, escribe el

poeta Czeslaw Milosz. Con

esa cita se abre Un fantas-

ma en la garganta, un tex-
to hermoso y reivindicativo dedica-
do a Eibhlin Dubh Ni Chonaill, auto-
ra de Caoineadh Airt Ui Laoghaire,
un lamento funebre irlandés del si-
glo XVIIL Los versos que compuso
Eibhlin Dubh evocando a su joven ma-
rido, muerto en una emboscada, se
enlazan enun canto de amory deses-
peracion, iray deseo:
EL LIBRO | “Rapido, di una pal-
DE LA mada, / y rapido, ra-
SEMANA pido, eché a galopar, /
mas rapido que nun-
ca, hasta tenerte ante
mi, asesinado/ juntoa
un pequeflo tojo cor-
vo/ sin papa, obispo, /
clérigo u hombre san-
to/ que te leyera unos
salmos antes de mo-
rir,/ tan solo una vieja
bruja arrugada / que
te cubrio6 con un chal
andrajoso. / Amor, tu
sangre manaba en
cascadas / y yo no lo-
graba enjugarla, no lograba limpiarla,
no, / no, mis manos se tornaron co-
pas y oh, la bebi a tragos”, dice una
de sus estrofas.

Caoineadh Airt Ui Laoghaire, con-
siderado uno de los grandes textos
de Irlanda y Gran Bretaiia, pasé dela
tradici6n oral a la escrita en el siglo
XIX. Fue otra mujer, Norrie Single-
ton, también conocida como Nora Ni
Shindile, quien se encargé de trans-
cribir las voces, que hasta entonces
habian volado como péjaros de bo-
ca en boca. Hoy, una vez mds, es una
mujer, la poeta Doireann Ni Ghriofa,
quien regresa al poderoso lamento
amoroso, aunque para detenerse en

La poeta irlan-
desa Doireann
Ni Ghriofa.
COLM HOGAN

esta ocasion en la figura de su autora,
Eibhlin Dubh, tan desconocida como
célebre es su obra. No es casual que
sean mujeres las que rescatan del ol-
vido a Eibhlin Dubh. Son mujeres, a
menudo, 1as que se obstinan en dar
cuerpo a quienes fueron despojadas
de él por la memoria oficial, escrita
y fijada por hombres.

Apenas hay evidencias de la vida
ni de la muerte de Eibhlin Dubh, co-
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mo si el sobrecogedor la-
mento funebre que cred
hubiese sido su ldpida. Se
sabe donde estan ente-
rrados su esposo, su hi-
jo ¥ su nieto, pero se des-
conoce donde se ubican
sus huesos. Si cred otras
obras, se han perdido. Su
huella es tan leve que hay
quien ha desdibujado su
autoria hasta describir el
Caoineadh como una re-
copilacién de lamentos
populares. Virginia Woolf
describié con ironia ese
comportamiento en Una
habitacién propia: An6ni-
MO era una mujer.

La reconocida poeta Ni
Ghriofa emprende en Un
Jfantasma en la garganta
la busqueda de la olvidada
Eibhlin Dubh. Rastrea tex-
tos, correspondencia, no-
ticias de sus descendien-
tes... Aunque solo consigue
fragmentos, muy escasos,
no ceja. Leer un poema
es muy distinto a ser lei-
da por €L Es la diferencia
que separa lo inerte de la
vida. De la misma manera
que el Caoineadh reverbe-
ra en sus dias, Ni Ghriofa
entrega su propia expe-
riencia como poeta, como
madre, como amante, co-
mo mujer para combinar
los fragmentos rescatados
en un latir sutil pero vigoroso. El re-
sultado es lo que ella denomina des-
de la primera linea un texto-hembra,
un hibrido de investigacion, memo-
riay ensayo, escrito con tinta oscura
y con las palidas silabas que esboza
la leche materna.

Los embarazos, la lactancia y
la crianza de los cuatro hijos de Ni
Ghriofa se unen con total naturali-
dad en la biografia, intensa y poéti-

ca, que traza de Eibhlin Dubh. Hay
una suerte de transmigracion entre
dos mujeres poetas del siglo XXIy
del siglo XVIIL. Cada una ilumina la
vida de la otra.

La vivencia de lo doméstico es el
compost de Un fantasma en la gar-
ganta: el deseo, la menstruacion, el
parto, la lactancia, el jardin, las abe-
jas polinizadoras, las mudanzas, las
coladas, las vacunas... El eco de un
texto compartido por un sinfin de
mujeres en un sinfin de habitacio-
nes a lo largo del tiempo. El cuerpo,
lejos de presentarse como un lastre
para la reflexion, revela ser el tejido
donde esta escrito lo obliterado en la
transmision cultural. A partir de él,
Ni Ghriofa traduce cada fragmento
que ha sobrevivido y lo proyecta en

La obra es el eco de un texto
compartido en el tiempo
por un sinfin de mujeres en
un sinfin de habitaciones

un todo orgédnico. Haber sido obli-
gadas a permanecer en los marge-
nes durante siglos ha otorgado a las
mujeres otra manera de mirar, otra
manera de pensar, otra manera de
leer, otra manera de escribir. Eso
que Héléne Cixous llama el pensa-
miento encarnado y que estd confi-
gurando una nueva e interesantisi-
ma forma de ensayo, reacia al aca-
demicismo, donde lo vivencial y lo
universal se unen para, como decia
‘William Blake, abarcar el infinito en
la palma de la mano.

Un fantasma en la garganta, el
primer libro en prosa de Doireann
Ni Ghriofa, se cierra con el poema
Caoineadh Airt Ui Laoghaire en gaé-
lico, en la traduccién al inglés que
realiza la propia Ni Ghriofa y en la
version al espaiiol que lleva a cabo la
traductora de la obra, Patricia Gon-
zalo de Jests.
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