
LALECTURA 33

Recién llegado de 
Lisboa, el profe-
sor del Instituto 

Británico Charles David Ley (Lon-
dres, 1913-1996) se sorprende 
de lo mucho y lo alto que hablan 
de política en los cafés de Ma-
drid. En Portugal apenas se tra-
taba de asuntos políticos y cuan-
do se hacía se bajaba la voz. Es 
1943, España acaba de pasar por 
una sanguinaria guerra civil que 
muchos consideran el preámbu-
lo de la que luego se contagió a 
Europa y al planeta entero.  

Ley tiene previsto, además de 
ganarse la vida como profesor, 
hacer su tesis doctoral –se la di-

rigirá Dámaso Alonso–, sumer-
girse en el mundillo literario es-
pañol y recorrer el país. No tar-
da en hacer amigos. Los poetas 
del Café Gijón lo reciben con los 
brazos abiertos, los de la revista 
Garcilaso le piden que traduzca 
algo para ellos y que los traduz-
ca a ellos al inglés, Camilo José 
Cela se lo lleva de tabernas.  

Parémonos en Cela un momen-
to: todos tenemos en la memoria 
el ambiente de miseria, mezquin-
dad, roña y pesadumbre que im-
pera en La colmena. Los recuer-
dos de Ley ofrecen una cara más 
amable, más generosa y alegre. 
Debe ser porque, como dice el 

prologuista, José Esteban, primer 
editor de las memorias de Ley, 
este infundía su bondad y su ge-
nerosidad a todo lo que tocaba: 
es incapaz de hablar mal de na-
die. Lleva razón, pero a veces, da-
do el humor con que sabe ilumi-
nar sus recuerdos, no le hace fal-
ta inquina alguna: en la selección 
de anécdotas con que retrata a 
un personaje deja al lector que 
saque sus propias conclusiones. 
Esta misma táctica la utilizará el 
autor a menudo en sus memo-
rias: no le hace falta hablar mal 
porque es capaz de con dos pin-
celadas poner en ridículo a mu-
chos santones.  

Fue en 1981 cuando se publicó 
el primer tomo de las memorias 
de Charles David Ley, un librito 
modesto titulado La costanilla de 
los Diablos. Dejó otro sin publi-
car titulado La cueva de Salaman-
ca, pues en los años 50 el rector 
de la universidad Antonio Tovar 
lo reclamó para que diese clase 
en esa ciudad. Allí se encuentra 
Ley con una generación que des-
pierta: Aldecoa, Agustín García 
Calvo, un parlanchín Sánchez Fer-
losio. Para entonces, Ley ya se ha-
bía convertido en un personaje 
de nuestro paisaje literario: su as-
pecto de inglés desgarbado ayu-
daba a que se le reconociera.  
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LOS CAPRICHOS  
DE LA POESÍA 
Aunque 
abundan los 
personajes 
españoles de 
varias genera-
ciones, la 
vanguardista 
–Giménez 
Caballero– y la 
de posguerra – 
Caballero 
Bonald–, 
destaca con 
personalidad 
propia el poeta 
sudafricano 
Roy Campbell, 
que hizo la 
guerra en el 
bando nacional, 
tradujo a San 
Juan y era tan 
católico que si 
uno se pegaba 
un costalazo 
yendo en 
bicicleta, antes 
de ayudarle le 
preguntaba si 
era católico. 
Protagoniza en 
este libro algu-
nas de las 
escenas más 
divertidas y 
disparatadas y 
prueba que uno 
puede ser un 
perfecto bota-
rate y, sin 
embargo, 
escribir poemas 
espléndidos

por JUAN 
BONILLA

memorias

La literatura 
española de 
posguerra vista 
con los ojos de 
un notario inglés

Renacimiento publica íntegras las memo-
rias de Charles David Ley, hispanista que 
se codeó con la flor y nata literaria de 
nuestro país durante décadas, que refutan 
el tópico del páramo cultural de posguerra

La Revista de Occidente le en-
cargó un tomo que tituló Shakes-
peare para españoles y entre sus 
grandes méritos como investiga-
dor hay que apuntar que fue él 
quien documentó la autoría de la 
obra sobre Cardenio de William 
Shakespeare. O sea, demostró 
que Shakespeare no sólo leyó el 
Quijote sino también lo utilizó pa-
ra componer una pieza teatral.  

No sólo de sus andanzas espa-
ñolas hablan estos Recuerdos li-
terarios, un libro gozoso, leve, en-
cantador. Dado que de vez en 
cuando era reclamado en Ingla-
terra, aprovechaba para encon-
trarse con los españoles exilia-
dos en Londres o quienes habían 
sido destinados a la capital britá-
nica. Los más importantes, sin 
duda, eran Cernuda y Leopoldo 
Panero, enviado en misión cultu-
ral para dirigir el Instituto Espa-
ñol. A pesar de sus muchas dife-
rencias, Panero y Cernuda se hi-
cieron amigos (en sus memorias 
Felicidad Blanc cuenta su ena-
moramiento del sevillano). 

Además de proveer de anécdo-
tas más o menos divertidas –dos 
indios que llegan al Café Gijón y 
se les considera grandes poetas 
sin que fueran más que represen-
tantes de una secta mahometana 
que habían recibido el encargo 
de convertir a todo católico–, y de 
retratar a grandes figuras en mo-
mentos de intimidad –en la tertu-
lia brillaba la labia de Pío Baroja 
que fuera de allí parecía siempre 
apagado, García Nieto haciendo 
de mantenedor de unos juegos 
florales, Cela encendido de furia 
con Gaspar Simões, el joven Juan 
Benet en un tren escuchando una 
guitarra hasta el alba–, el libro de 
Ley sirve para impugnar la idea 
de que en aquellos años en Espa-
ña el mundo cultural era un pá-
ramo –el injustísimo «nos lleva-
mos la canción» de León Felipe–: 
había mucha gente, jóvenes uni-
versitarios unos, profesores infa-
tigables otros, haciendo lo que 
podían por mantener viva la lla-
ma de la poesía o del relato, cho-
cando una y otra vez contra las 
tapias de la censura, pero sin per-
der la energía. Por suerte,  entre 
otros, tuvieron un notario tan dis-
creto y elegante como este 
insólito Charles David Ley. 


