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¡Qué difícil es ser 
Michael Houe-
llebecq! ¡Y qué 

arriesgado tratar de imitarlo! Pa-
rece sencillo, pero no lo es, ¡có-
mo va a ser sencillo ser como 
Michael Houellebecq! Con tan 
solo dos novelas, de una amar-
gura casi física y una sordidez 
inflexible, Houellebecq dio for-
ma literaria a una nebulosa de 
inquietudes y problemas que flo-
taba en el ambiente, y que si-
guen atemorizando a muchos 
ciudadanos del primer mundo. 
Con el díptico que forman Am-
pliación del campo de batalla 
(1994) y Las partículas elemen-
tales (1998)  Houe-
llebecq exponía el 
resentimiento de 
una generación ha-
cia sus padres pro-
gresistas que habían 
desarticulado las 
viejas certezas del 
matrimonio y el «ofi-
cio de toda la vida» a 
cambio de la liber-
tad de un mundo «lí-
quido» y precario. Y 
también el miedo a 
perder la hegemonía 
del varón blanco sin 
haberla disfrutado 
(las novelas de 
Houellebecq se ale-
jan de la alta bur-
guesía y se aproxi-
man a la clase me-
dia al borde de la 
subsistencia, la  que 
en EEUU se conoce 
como white trash). 

Houellebecq ex-
ploraba el miedo que siente el 
conservador ante una serie de 
cambios (sociales, económicos, 
estéticos, sexuales) que no logra 
asimilar, y dejan su tranquilidad 
(sin la que no podemos vivir) ex-
puesta a una fría intemperie de 
incertidumbre. Como su amado 
Lovecraft, Houellebecq conjura 
su miedo convocando toda clase 
de criaturas temibles, solo que 
esta vez no amenazan con tentá-
culos viscosos ni membranas 
carnívoras, sino que son muje-
res liberadas, islamistas, negros 
o turistas. Si con frecuencia el 
primer Houellebecq suena ma-
chista o racista, nunca renuncia 

a exponer su miedo, se toma to-
talmente en serio su indefen-
sión, es un novelista imprescin-
dible.  

Abel Quentin (Lyon, 1985) se 
propone un ejercicio parecido, 
pero mejor les cuento antes el 
argumento. Jean Roscoff fue de 
joven un prometedor intelectual 
de izquierdas. Ahora, sobrepasa-
da la jubilación, soporta como 
puede a las novias de su hija. Su 
vida cambia cuando publica la 
biografía de un desconocido 
poeta estadounidense que des-
pierta las iras de las redes socia-
les, convirtiendo su vida en un 
continuo  jaque. Quentin se pro-

pone examinar la «cultura de la 
cancelación» y satirizar lo «polí-
ticamente correcto» poniendo 
en juego un festival de pullas, 
chascarrillos, burlas y parodias.  

Quentin se cobija a la sombra 
de Houellebecq, pero las dife-
rencias no tardan en meterse en 
los ojos del lector como dedos 
fastidiosos. En primer lugar, 
Quentin rebaja mucho el rencor 
biográfico hacia el progresismo. 
Allí donde los personajes de 
Houellebecq reprochaban a su 
madre que prefiriese las orgías a 
las rutinas de su crianza, el na-
rrador de Quentin es un estóma-
go satisfecho de haber participa-

do en la gran época del izquier-
dismo cuqui. En segundo lugar, 
el escritor elige un enemigo de 
mucho menor calado: nada me-
nos que la supuesta cultura 
 woke que mantiene a distancia 
durante todo el libro a base de 
condescendencia y superioridad 
moral, algo que Houellebecq no 
puede permitirse al elegir como 
materia de su cruzada polémica 
el pánico a perder la hegemonía 
económica, cultural, religiosa y 
sexual. Al leer a Houellebecq es-
cribiendo contra el izquierdismo 
francés y la pujanza de la inmi-
gración sentimos el latido de 
una carne que tiembla. 

Incluso un lector 
que considere la cul-
tura woke una qui-
mera, la cancelación  
una estafa y la dicta-
dura de lo política-
mente correcto co-
mo una minucia po-
dría disfrutar de una 
novela que se toma-
se en serio el dolor, 
las inseguridades y 
el miedo que cau-
san. Pero Quentin 
propone un paseo 
por el parque temá-
tico de los tópicos 
culturales conserva-
dores e interpone 
entre el lector y la 
ficción el gélido cris-
tal de un humorismo 
blando y meloso 
donde flotan gru-
mos de resabios y 
lugares comunes. 
Parodia de laborato-

rio. Cuesta tomarse en serio una 
novela que mantiene a tanta dis-
tancia sus miedos, que pretende 
mostrarse en todas y cada una 
de las páginas protegida y a dis-
tancia. Justo lo contrario (pese a 
lo parecido del tema y la inten-
ción) de la propuesta de su com-
patriota, que en sus obras maes-
tras nunca se ha permitido estar 
«por encima» de su tema.  

Comparar a Abel Quentin con 
Michael Houellebecq segura-
mente sea una injusticia, pero la 
justicia es algo por lo que deben 
preocuparse las divinidades y 
las leyes, el crítico  sólo 
busca esclarecer. 
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UNA ATERRADORA 
PUREZA MORAL 
“He intentado 
representar a la 
cultura ‘woke’ 
sin caer en la 
caricatura, pero 
hay algo aterra-
dor en la aspira-
ción a la pureza 
moral de algu-
nos activistas”, 
explica Quen-
tin. Sin embar-
go, se muestra 
optimista: 
“¿Cosechan 
mucho éxito los 
conceptos de 
interseccionali-
dad y privilegio 
blanco más allá 
de los ambien-
tes urbanos y 
elitistas? No  
lo creo. No es 
casual que estos 
conceptos se 
fraguaran en 
EEUU y sólo 
tienen futuro en 
una sociedad 
impregnada de 
puritanismo y 
religiosidad”

por GONZALO 
TORNÉ

narrativa

Un humor de 
laboratorio: 
¡qué difícil  
es ser Michel 
Houellebecq!

A pesar del buen tema elegido por 
Abel Quentin, cuesta tomarse en 
serio una novela que mantiene a 
tanta distancia sus miedos y que 
fía todo a la superioridad moral


