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Una narradora 
sin nombre llega 
de  Nueva York a 

La Haya para incorporarse co-
mo intérprete en el Tribunal Pe-
nal Internacional. Tiene que 
aprenderlo todo sobre una situa-
ción personal, un lugar y un tra-
bajo que son, sobre todo, incer-
tidumbres, razones para el desa-
sosiego, entre la incomodidad y 
la frialdad, que Katie Kitamura 
(Sacramento, 1979) traslada a 
estas páginas.  

Hay en la historia recreada en 
estas Intimidades algunas simi-
litudes con los bodegones flamen-

cos del siglo XVII, aquellos que 
se denominaron «mesas»: los ob-
jetos se representan en todo su 
volumen, indiferenciados pero 
dispuestos con gran cuidado, en 
un orden simple pero que permi-
ta reflejar la luz y, sobre todo, con 
enorme precisión. 

En su ensayo Por qué la tra-
ducción importa (Katz, 2011), 
Edith Grossman explica que esa 
tarea exige «desarrollar un agu-
do sentido del estilo en ambos 
idiomas, afilando y ampliando 
nuestra conciencia crítica del im-
pacto emocional de las palabras, 
el aura social que las rodea, la at-
mósfera que crean». Esa afirma-
ción, referida a la  traducción li-
teraria, es exportable al trabajo 
de intérprete, y a la presión que 
siente la protagonista.  

Sus capacidades para interpre-
tar lo que ocurre fuera del tribu-
nal son, sin embargo, más limi-
tadas. No es casual que aparez-
ca mencionado un cuadro de 
 Clara Peeters, la pintora flamen-
ca famosa por pintarse como re-
flejo en alguno de los objetos que 

aparecían en sus maravillosas 
«naturalezas tranquilas». En ese 
proceso de conocimiento que la 
mujer emprende, los inicios son 
sólo un reflejo, algo que se tras-
lada a lo escueto, lo funcionarial 
del lenguaje de los primeros ca-
pítulos, como si no pudiera per-
mitirse imprimir su propia mira-
da, como si, de momento, se li-
mitara a observar, intentando no 
alterar un medio en el que no sa-
be todavía cuál es su sitio.  

Hay algo paradójico entre su 
permeabilidad a lo que ocurre y 
sus dificultades para sostenerle 
la mirada a una vida, por otra par-
te, relativamente acomodada. Esa 
contradicción se refleja de forma 
notable en una narración con to-
ques de intriga (y eso incluye in-
cluso un guiño a la película La 
intérprete) en la que existen ele-
mentos que agitan a una prota-
gonista que, sin embargo, pare-
ce inmovilizada por unas intimi-
dades que sólo vislumbra, por su 
confusión a la hora de empezar 
a usar su voz, descubrir su 
propia verdad. 

La pretensión del 
Kremlin de tomar 
en pocos días Kiev 

hace poco más de un año tiene su 
antecedente en la guerra híbrida 
desplegada ocho antes en la re-
gión del Donbás, convertida en 
caballo de Troya del expansionis-
mo ruso. Lo ocurrido en la región 
ucraniana, laboratorio de desin-
formación de Moscú, quedó en-
vuelto en una niebla opaca. El des-
conocimiento generalizado de la 
 zona ha hecho que muchos se ha-
yan sentido desconcertados al in-
tentar desentrañar las justifica-
ciones de la propaganda rusa.  

La  literatura, a su manera, ha 
intentado arrojar luz poniéndo-
le nombres propios y rostro hu-
mano a la cobertura informativa 
internacional, que no ha tardado 
en diluirse. Después de la alegó-
rica Abejas grises de Andréi Kurkov 
y la introspectiva El orfanato de 
Serhiy Zhadan, ahora se publica 
Hija de Donetsk de Tamara Duda 
(pseudónimo de Tamara Horikha 
Zernya, Kiev, 1976), una novela 
documental inspirada en las 
 vivencias de la propia autora co-
mo voluntaria durante el conflic-
to. Detrás de cada personaje de 
esta obra, su debut literario, hay 
un prototipo real, incluida la pro-
tagonista, apodada Elfa.  

Narrado en primera persona 
por esta joven, Hija de Donetsk 
transmite, con gran urgencia, los 
debates morales, la desorienta-
ción personal y la indefensión 
sentida por cualquiera cuando la 
guerra llama a la puerta. Aunque 
la narradora nos dice que su pro-
fesora de ucraniano le aconsejó 
que le «iría mejor levantando ac-
tas que escribiendo historias», su 

relato cumple ambos cometidos 
desde un posicionamiento no neu-
tral que la autora no disimula.  

El mayor interés de este libro 
es el esfuerzo en describir el tiem-
po previo a que explote «la pom-
pa de jabón en el ojo del hura-
cán» que fue aquella «primavera 
de Donetsk» antes de la ocupa-
ción, así como la creciente pola-
rización, el ambiente de desinfor-
mación tóxica y el borrado de la 
identidad ucraniana en todos los 
ámbitos –«la prisa con que los su-
permercados sustituyen las mar-
cas ucranianas por rusas parece 
un torpe intento de limpiar la san-
gre de la escena del crimen»–.  

Hija de Donetsk nos traslada 
a lo que es una evacuación, la sen-
sación de que te encañonen en 
un control de carretera o de que 
tu casa vuele por los aires. Para 
integrar la realidad, cuenta Elfa, 
usa la técnica de «imaginar con 
el máximo detalle el peor resul-
tado posible de cada situación», 
y para ello busca «inspiración mi-
rando fotos de la destruc-
ción de Grozni». 
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