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«Siempre había 
perseguido el lo-
gro de una idea 

genial. Sin embargo, mis ideas 
eran como un sueño que se 
deshacía al primer contacto con 
la luz del día», comenta el pro-
tagonista de Magreb, la tercera 
de las cuatro novelas cortas que 
componen Magnífica desolación. 
Para el protagonista «una idea 
verdaderamente genial debía ser 
un sueño que consiguiera sobre-
vivir a la realidad». Y esto es lo 
que busca al recordar su encuen-
tro en un hotel de Marrakech con 
la mujer a la que un día amó.  

El recuerdo, siempre variable,  
busca convertirse en una especie 
de sueño que no sólo sobreviva 
a la realidad, sino que la sustitu-
ya. La dicotomía que plantea aquí 
Javier Moreno (Murcia, 1972) en-
tre realidad/sueño o realidad/re-
cuerdo es el leitmotiv que une las 
cuatro nouvelles. Los protagonis-
tas de Magnífica desolación se 
enfrentan al acto de escribir que 
se convierte en una forma de ex-
ploración de un territorio alter-
nativo al de la realidad.  

En esta exploración, hay algo 
de huida, pero también de per-
secución: Los reinos de lo irreal, 
la segunda pieza, gira en torno a 
un escritor que viaja a Chicago 
para tratar de reconstruir la amis-
tad, que en la realidad nunca exis-
tió, entre la fotógrafa Vivian Maier 
y el escritor Henry Darger. Se tra-
ta de un relato  largo que nos evo-
ca al Auster de Trilogía de Nue-
va York o al  Vila-Matas de Por-
que ella me lo pidió, y es quizá el 
mejor de los cuatro. En Pentimen-
to, en cambio, nos encontramos 
con un escritor que se encuentra 

viviendo en el libro por él escri-
to: «Sabía que estaba interpre-
tando al protagonista de su no-
vela». Las fronteras entre ficción 
y realidad se van desdibujando 
hasta el punto de que, en el últi-
mo relato, nos encontramos con 
un profesor que en el mundo vir-
tual de AltLife retoma su inte-
rrumpida historia con Beatriz, 
que él sigue viviendo virtual y pa-
ralelamente a la vida real que tie-
ne con su mujer e hijas.  

En ese otro lado de lo real –la 
ficción, el recuerdo, el sueño, lo 
virtual– los personajes buscan 
una especie de compensación an-
te lo perdido: todos ellos viven 
amores truncados y, ante el de-
sengaño amoroso, buscan en lo 
ficticio. Hay algo de romántico en 
Magnífica desolación, un oxímo-
ron que define perfectamente el 
sentido de las nouvelles: la deso-
lación desencadena la huida ha-
cia otro mundo. Uno que se crea 
a través de palabras e imágenes, 
cuyos habitantes se sitúan en el 
umbral entre dos esferas en 
constante y eterna fricción. 

Tengo una me-
moria negligen-
te, de modo que, 

cuando he leído algún libro de 
cuentos, trato de recordar por 
las noches todos los argumen-
tos, algún detalle de cada uno de 
ellos, casi siempre sin éxito.  Pero 
a los 14 con los que Marta Jimé-
nez Serrano (Madrid, 1990) ha 
formado No todo el mundo he 
conseguido rescatarlos y dife-
renciarlos sin problema, porque 
son todos estupendos y están, 
digamos, muy bien iluminados. 

Es difícil escribir reseñas bre-
ves sobre libros de relatos por-

que no siempre es sencillo en-
contrar conclusiones que afec-
ten a todos sin matices, pero creo 
que una enumeración que 
importa en Clamorosa y frenéti-
co puede servir: «sorpresa, tino, 
ironía, ingenio, ternura y mucha 
incorrección política». Dejando 
a un lado lo último, que en un 
libro tan libre como éste no ha 
lugar, podemos encontrar el res-
to de ingredientes en todo el con-
junto, provocando placer, inte-
rés y complicidad. 

No todo el mundo es un libro 
excelente para explicar a nues-
tros padres cómo somos y vivi-
mos, o para que nuestros  hijos 
vean algún día de dónde vienen. 
Quiero decir que, aunque tras-
cienden lo generacional, en estos 
relatos, irreverentes sin llegar a 
provocadores, se da buena cuen-
ta de cómo están las cosas entre 
los treintañeros de hoy, ofrecien-
do casos dispares en sus detalles 
pero unitarios en su significado. 
Y me encanta el Madrid que se 
reconstruye, amable y difícil a la 
vez, tan duro como querido. 

Lo afectivo, lo económico, lo 
laboral, lo inmobiliario o lo se-
xual (con lo social o lo ideológi-
co muy al fondo) van atravesan-
do todo el volumen, desde esa 
pequeña obra maestra que es Te-
nemos que dejarlo, contada des-
de un plural que es narratológi-
camente fascinante. Destaca por 
todos lados el dominio de los 
tiempos, la superposición de épo-
cas, el uso de la prolepsis, el mo-
do de adelantar acontecimien-
tos sin destriparlos, quiero decir 
sin restar la expectación. 

Hace un tiempo me pregunta-
ba qué escribirían después los 
jóvenes que debutan escribien-
do más o menos su propia vida, 
como en El comensal, Feria, Pan-
za de burro, Vozdevieja, La par-
cela, Llego con tres heridas, aho-
ra Gozo o, sí, Los nombres pro-
pios, ópera prima de Jiménez Se-
rrano. Como para darme una 
buena y pertinente lección, aquí 
llega No todo el mundo para dar-
nos una contundente primera 
respuesta en forma de un 
segundo libro magnífico.
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