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narrativa

Lectores, letra-
heridos, intere-
sados por los li-

bros, personas que no podéis 
 vivir sin la ficción… ¡Cantemos, 
alegría! Pues en breve (a prin-
cipios de abril) se rematará uno 
de los proyectos editoriales 
más disparatados, necesarios, 
inesperados e ineludibles del 
sistema libresco español. Me 
refiero, claro está, a la publica-
ción del ciclo íntegro ¡en 17 vo-
lúmenes! de La Comedia hu-
mana de Honoré de Balzac.  

La edición de Alejandro Her-
mida rescata la heroica tarea 
de traducción de Aurelio Gar-
zón del Camino, adaptada a las 
costumbres ortográficas y a las 
manías gramaticales de nues-
tro tiempo. Despoja a la come-
dia de los cansinos añadidos 
posteriores a la muerte de su 
autor (con los que se trató de 
completar novelas dejadas a 
medias como El diputado de 
Arcis), y así, armada de notas 
(escritas para la ocasión) que 
ayudan a orientarse en los bor-
botones históricos que a Bal-
zac le daba por soltar con cier-
ta frecuencia, se presenta a 
nuestro ojo con una tipografía, 
una caja y un interlineado de 
lujo. Todo rematado por la cui-
dadosa selección de imágenes 
de portada, una delicada pina-
coteca que reúne cuadros de 
Renoir, Courtney Curran, Mo-
net, Manet o Von Sowgen. 

Quizás ahora sería lo propio 
explicar el proyecto de La Co-
media humana. Contar que es-
tá divida en dos partes: estudios 
de costumbres y estudios filosó-
ficos (la primera se lleva 14 vo-
lúmenes y medio, la segunda es 
casi insignificante), subdividida 
en escenas (moduladas por la 
geografía y el oficio) y decir 
que… pero en el fondo da igual, 
el conjunto es el resultado de 
una acumulación improvisada, 
y una distribución del material 
chapucero hasta la genialidad. 
De Balzac (así quería que le lla-
masen y le admiramos dema-
siado para no darle la satisfac-
ción) se pasó la vida reordenan-
do y barajando sus novelas. 
Refundiendo, empotrando y 
ampliando textos ya existentes 
a toda prisa. Cambiando los 
nombres de los personajes para 
improvisar relaciones internas. 
Alterando el ángulo para que 
aquella novela pueda pasar por 
una escena política y esta otra 
por una novela militar. Pero to-
do esto da igual, y es que uno 
de los talentos superiores de De 
Balzac es que, por a fondo que 
se hunda en la repentización y 
en el alboroto de su fantasía, su 
talento siempre sale a flote.  

Si se reuniesen en un volu-
men Papa Goriot, Las ilusiones 
perdidas y Esplendor y miserias 
de las cortesanas (tres novelas 
que son nueve, sutilmente in-
terconectadas) pocos novelistas 

podrían competir con De Bal-
zac. En realidad, si desconta-
mos al puñado de grandes del 
XIX (Tolstói, Eliot, Dostoievski, 
Flaubert y poco más) los teso-
ros desperdigados por la come-
dia (Gobseck, El coronel Cha-
bert, Eugénie Grandet, El primo 
Pons…) serían la obra maestra 
de Victor Hugo o de Galdós.  

Aunque le recomiendo al lec-
tor que no tenga prurito crono-
lógico y que empiece a leer La 
comedia por el tercer volumen 
(tiempo habrá de volver atrás), 
un aspecto fascinante de De 
Balzac es que, incluso en las 
novelas en que se precipita en 
el melodrama, en las que se sa-
botea inyectando lo que acaba 
de aprender de las finanzas o 
en las que trata de ingeniárse-
las para refundir cuatro relatos 
de procedencias distintas a la 
carrera… siempre se abre paso 
su talento de novelista: recono-
cer el interés de la vida y expre-
sarlo con la mayor intensidad. 

 
Alucinante y no realista. 
Conviene advertir al lector que 
se acerca por primera vez a La 
Comedia de que, por mucho 
que insistan los manuales de li-
teratura, si De Balzac es un au-
tor realista ustedes son el co-
príncipe episcopal de Andorra. 
Es cierto que De Balzac tiene 
repuntes puntillosos y nos obli-
ga a pasar decenas de páginas 
devanando los pormenores más 
insignificantes del sistema de 
crédito, de la actividad de una 
imprenta o sobre el sistema de 
leyes territoriales que rigió en 
una provincia olvidada durante 
tres años y medio, pero este de-
tallismo maníaco tiene más de 
alucinante que de realista (¿han 
visto una carne del color que la 
pintan Lucian Freud o Antonio 
López? Pues igual De Balzac). 

También es cierto que La 
Comedia tiene un considerable 
trasfondo político, pero tan de-
sordenado y coloreado por las 
circunstancias de los persona-
jes que se pueden haber leído 
13 volúmenes y no haber 
aprendido nada nuevo de la 
historia de Francia. De Balzac 
dijo en algún momento que 
pretendía competir con el re-
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bios: Lucién, Rastignac, Vau-
trin… que nos recuerdan cómo 
las criaturas de ficción pueden 
ser más intensas e interesantes 
que las de carne y sangre.  

 
Rendijas de la existencia. 
¿Qué más podemos decir de 
La Comedia? Miles de cosas, 
pero se nos termina el espacio. 
Quizás podríamos aprovechar-
lo para plantear una cuestión 
suicida: ¿cuál es el tema gene-
ral de estas casi cien novelas? 
De manera tentativa se podría  
decir que De Balzac está inte-
resado en la voluntad de poder, 
pero no a la manera timorata  
(y temerosa de la vida) de 
Nietzsche sino como un perro 
salchicha enloquecido por me-
ter el morro y husmear en to-
dos los sitios y rendijas de la 
existencia. Nada de mitología 
asiria y símbolos de poesía evi-
dente, sino la multiplicidad de 
deseos de la vida concreta, ás-
pera, olorosa, palpitante.  

Balzac (recuperemos por un 
momento su condición munda-
na) presenta un catálogo de 
energías en movimiento, de de-
seos de mejora, ascensos y am-
biciones. Un avispero de inte-
reses cruzados y lucha (la ima-
gen central sería la de los 
escorpiones encerrados en un 
tarro) cuyo cruel correlato lite-
rario es que Balzac encuentra 
la intensidad que demanda su 
prosa ganando espacio a costa 
de otros; como si la bondad, la 
amabilidad o la cortesía fuesen 
un lujo moral que sólo pudiera 
prodigarse alcanzada una sóli-
da posición de fuerza.  

Está efervescencia, miseria, 
euforia y escándalo de la ambi-
ción vital recorre y tensiona to-
das las clases sociales y todos 
los paisajes de la Comedia, 
donde casi nadie puede permi-
tirse descansar. Se dice que 
Balzac pensaba rematar su 
obra con varias novelas que 
transcurrían en el sosiego 
campestre. Se dice. Pero  
lo cierto es que si de algo  
levanta acta La Comedia hu-
mana es del espectáculo, poco 
edificante, aterradoramente 
sugestivo, de la depreda-
ción humana.

gistro civil. Pero enseguida se 
dejó de tonterías y tomó como 
modelo a Dante, que no pre-
tendía reflejar la realidad sino 
establecer una jerarquía moral 
para juzgarla a su gusto y a su 
capricho. De Balzac traslada la 
taxonomía de las regiones in-
fernales y celestes a los círcu-
los concéntricos de las clases 
sociales parisinas y también a 
sus provincias.  

Las novelas de La Comedia 
humana no son frescos de la 
sociedad existente sino teatros 
de una jerarquía ejemplar don-

de De Balzac suelta a unos 
personajes que no responden a 
la psicología realista sino a 
perspectivas fijas del carácter: 
el avaro, el tendero, el banque-
ro, el usurero, la prostituta... 
capaces todos de llevar sus 
fuerzas, instintos, costumbres, 
inercias y vicios hasta el último 
extremo, que a menudo coinci-
de con su propia destrucción o 
la de lo que más quieren… En-
tre estos caracteres al estilo de 
Molière abre paso a sus perso-
najes más humanos, suscepti-
bles de modulaciones y cam-
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