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Toda
banda
esta
maldita

La novela de Joseph
O’Connor, hermano
de Sinéad O’Connor,
es mucho mas que
una band novel o un
biopic de auge y caida
de estrellas, porque el
autor domina el medio

POR LAURA FERNANDEZ

1 lugar es Luton, una ciu-
dad gris, industrial, abo-
rrecible, a 50 kilometros
de cualquier parte, en la
no del todo verde pero si muy ca-
télica Irlanda. El afio es 1982. Rob-
bie, un introvertido y melancélico
chaval de las afueras —ese sitio en
el que habita lo que su padre llama
“la gente como nosotros”, es decir,
gente no indicada parala clase de
cosas a las que Robbie aspira—,
acaba de conocer a Fran Mulvey,
un libérrimo estudiante llegado
de Ninguna Parte —en realidad,
un orfanato vietnamita—, decidi-
do a conquistar el mundo y desti-
nado a hacerlo. Tiene ese algo que
le dice al resto que va a ser una es-
trella. Y lo acaba siendo. Porque
esta es también la historia de una
exitosa banda de rock, los Ships in
the Night, y todo aquello que crea
paraluego destruir a su paso. Pero
no es inicamente eso. Por una vez
es mucho mas que eso.
Porque si, el géne-
ro al que podriamos lla-
mar band novel —novela
que se centra en la histo-
ria de una banda: chicos
se conocen, montan una,
se hacen archifamosos,
se odian y se separan, y
pasan el resto de su vida
afiorando un pasado que
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es, como dice Robbie, “un pais ex-
tranjero”, al que ha dejado de per-
tenecerse— tiende a ser limitado.
O a quedar lastrado —como en la
novela de David Mitchell, Utopia
Avenue (Random House)— por el
desconocimiento del medio —el
no haber tenido una banda, o no
haber llegado tan lejos— del autor,
que tiende a dramatizar en exce-
so tanto el ascenso como la caida
—algo que en el cine, en todos esos
biopics de grandes estre-
n § llas, de Freddie Mercury
a Elton John, también

R ocurre— Yy, por supues-

to, aidealizar algo que no
tiene nada de ideal: la vi-
da del mtsico es una ex-
travagante no vida.

Y Reyes vagabundos
es un buen ejemplo. Y
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no uno cualquiera, sino uno de los
mas ilustres y brillantes, y frondo-
sos —una novela que es, en reali-
dad, una pequefia coleccién de no-
velas—, que existen. Tal vez por-
que Joseph O’Connor (Dublin, 59
afios) conoce extremadamente
bien el medio. Suhermana, Sinéad
O’Connor, fue tan famosa como su
banda ficticia. Banda ficticia a la
que formalmente trata como real,
fingiendo haber escrito las me-
morias del tal Robbie, salpicadas,
aquiy all, de entrevistas (futuras)
con los protagonistas, exdmenes
de la universidad, pedazos de dia-
rios intimos y todo tipo de cosas,
como en la mayestatica Tiene que
ser aqui, de Maggie O’Farrell (Li-
bros del Asteroide), en la que tam-
bién se trata la fama —en su caso,
de una actriz— como una especie

de maldicién, porque no es ella
quien te sirve a ti, eres ti quien la
sirve a ella.

Pero lo mejor de todo es que la
cosa, como deciamos, no se queda
ahi. Porque la forma en que se en-
treteje la historia de la banda con
la historia en si, la historia de una
amistad capaz de cambiarte la vi-
da, la clase de amistad que te per-
mite existir —porque la vida em-
pieza justo ahi, cuando tu amigo te
ve y empiezas a importar de ver-
dad—, tiene mucho del mas apa-
sionante Jeffrey Eugenides —el de
La trama nupcial (Anagrama)—y
constituye otra novela en si mis-
ma, como la novela de clase que se
intuye todo el tiempo —y se expli-
cita enla forma de vida de la fami-
lia del protagonista— y la novela
de desencaje —y genialidad— que
protagoniza, por su cuenta, Fran.
Hay dolor —reinvoca O’Connor el
accidente de coche en el que mu-
rié su madre, que aqui mata a la
hermana de Robbie— y persona-
jes tan densos que podrian haber
existido, y en realidad lo hicieron,
en ese tiempo, ya pasado, en el que
la musica podia, y lo era, todo.
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