

mujeres son más duras que el Alcoyano. Y nunca renunciarían a la mayor de las bellezas: ser quienes quieren ser por encima de cualquier decrepita circunstancia. Sobrevivir o morir, vaya. **ALICIA RODRÍGUEZ**

Así se baila el Siglo XX

Gerardo Cartón (Editorial Muzikalia)



Un libro de título algo engañoso, ya que no trata sobre los bailes que triunfaron en el siglo XX, y ni siquiera habla solo del siglo XX. En realidad es una narración libre y libertaria, en primera persona, sobre las vivencias de su autor, Gerardo Cartón. Un tipo al que todo el mundo en el negociado de la música conoce y que, como una especie de Forrest Gump pa-

trio, ha estado cerca de prácticamente todo lo importante que ha pasado musicalmente en nuestro país en las últimas décadas. Ha dirigido el sello PIAS, ha ejercido de camarero, músico, escritor, cantante, DJ, locutor o promotor, pero sobre todo es el hombre que siempre estaba ahí. ¿Dónde? En los festivales, al lado de los músicos y también de los mejores jugadores de baloncesto, su otra pasión. Con un estilo libérrimo y punk que quien conozca al autor identificará inmediatamente, capta la atención desde las primeras líneas. Gerardo Cartón cuenta sus experiencias en trescientas páginas que se hacen cortas, siguiendo un hilo cronológico —la única hoja de ruta, todo el resto es un aquí te pillo aquí te mato— desde 1972 hasta 2016 y tomando como punto de partida una canción para cada año. Un libro repleto de anécdotas, de confesiones, de pasión, de amor por la música, de activismo cultural y vital. **FIDEL OLTRA**

Primera sangre

Amélie Nothomb (Anagrama)



Arranca como otra célebre novela —tan célebre, tan célebre, que no resulta necesario ni mencionar el título— con su personaje protagonista a punto de ser fusilado. En esta ocasión, de quien se trata es de un diplomático, no de un coronel y ese instante ante el pelotón de fusilamiento no le hará recordar otro momento en concreto sino que servirá para emprender

un recorrido autobiográfico, desde su infancia hasta ese instante decisivo, en realidad una serie de instantes, que tratará de aplazar una y otra vez utilizando tanto sus dotes diplomáticas como de narrador. Y el principal acierto de esta novela es, para quien suscribe, precisamente la voz de ese narrador, Patrick, el padre de la escritora que firma el libro y que relata su vida un poco a la manera de un cuento infantil, su infancia, la ausencia del padre, la madre distante, el inverosímil abuelo paterno, noble arruinado entregado a pergeñar plúmbeas poesías, mientras sus hijos mueren literalmente de hambre y de frío, la escuela, la amistad, el amor... hasta acabar a sus veintiocho años como rehén —uno entre otras dos mil personas— nuevamente frente a los soldados congoleños que se disponen para acabar con su vida. Nothomb afirma que tras la desaparición de su padre, este hablaba dentro de su cabeza y este volumen, desde luego, es un bello homenaje a su memoria. **CRISTÓBAL CUENCA**

La dama del lago

Laura Lippman (Black Salamandra)

Apunta a fenómeno literario, trascendiendo las fronteras de la novela negra. Súmenle a la agilidad narrativa de Lippman su experiencia como periodista y que ya se está filmando su traslación a la pequeña pantalla con Natalie Portman como reclamo principal, y obtendrán garantías de que se hablará y mucho de Madeline Schwartz, la pro-

La voz. Porque Sinatra importa

Peter Hamil (Libros del Kultrum)

Arrecía la lluvia sobre la Tercera Avenida en una medianoche de 1970, ofuscando a quienes se han refugiado en P.J. Clarke, restaurante que mantiene su hábito centenario cual refugio de la incipiente posmodernidad. En una mesa está sentado Frank Sinatra con viejos amigos y dos mujeres, dándole al frasco como solo él sabía y señoreando la conversación mientras quema un Camel tras otro. La vívida escena inicial con que arranca este perfil redactado por alguien que le conoció, una de las sobresalientes voces del nuevo periodismo estadounidense, promete honda penetración en los claroscuros que sombrea la figura pública del irreplicable vocalista. Sinatra concentró varias décadas de la vida de su país, proyectando a todo el orbe la estoicidad del tipo que vive según las reglas del amante furtivo, finalmente ahogando sus miserias en el fondo de otro vaso dorado. “Desde el principio tuvo una profunda comprensión de la soledad humana”, apunta Hamil, quien desmiente algunas de las falacias que persiguieron al ídolo —la principal, su presunta asociación con la mafia— sin obviar ni negar sus muchas imperfecciones y crueldades.

En *Why Frank Sinatra Matters*, originalmente publicado en 1998, afloran cuestiones que el gran público desconocía: la forja de un carácter resentido por el racismo con que se trataba a los italianos de su natal New Jersey, el duro aprendizaje no exento de suerte como cantante en las orquestas de Tommy Dorsey y Harry James, la civilizada rivalidad con su predecesor y antítesis Bing Crosby, los inicios en el cine y la tormentosa relación con Ava Gardner, finalmente la caída en desgracia a principio de los cincuenta, despedido de la televisión, sin éxitos ni contrato discográfico. Su interpretación ganadora de un Oscar en *De aquí a la eternidad* y el encuentro con el refinado arreglista Nelson Riddle le devuelven a primera fila. Son sus obras de madurez en Capitol, donde “habitaba la canción del mismo modo que un actor llega a habitar su papel, a menudo inyectando su propia vida a la música. Sinatra había aprendido algo sobre el dolor humano y halló una manera, por medio de la música, de convertir ese conocimiento dolorosamente aprendido en una forma de consuelo”.

Es la crónica de cómo Sinatra fue cantando la banda sonora de la vida urbana americana, escrita por un amigo con sentido acierto y sucinta hondura, plasmando su ambigua figura desde un contexto social y político, honrando a quien fue de mujer en mujer, de bar en bar, dejando un reguero de inmortales tonadas detrás suyo. **IGNACIO JULIA**

LA VOZ

POR QUÉ IMPORTA SINATRA



PETE HAMILL

Prólogo y traducción de Jorge F. Hernández
Introducción sobre la edición del centenario de Peter Hamill

LIBROS DEL KULTRUM



tagonista de esta novela. Una atípica reportera, casi accidental y cuyos sentimientos son diseccionados sin reparos, sobre la que recae una trama policial que deviene prácticamente excusa. Ni excesivamente original en planteamiento, nudo y desenlace, ni sorprendentes los giros argumentales: el atractivo de esta obra reside en la original propuesta narrativa, con

diversos y alternos puntos de vista, y en la capacidad de la autora para hacer que una historia de ficción parezca real como la vida misma. O más. Los personajes no solo hablan y explican su visión de lo que ocurre o ha ocurrido. Los personajes cuentan con vida propia. Incluso los que ya han fallecido. **ALFRED CRESPO**

Bruce Springsteen: La historia detrás de sus 344 canciones

Philippe Margotin & Jean Michel Guesdon (Blume)



Tomemos una canción al azar. Abro el libro y sale «Cautious Man», del álbum *Tunnel of Love* (1987). En su comentario se comienza asegurando que su protagonista, Bill Horton, se parece al reverendo Harry Powell de la inmortal película de Charles Laughton *La noche del cazador* (1955). A conti-

nuación se exponen las razones para justificarlo, luego se explica cómo fue su génesis y realización o cuándo se ha tocado en directo, sumándole un dato curioso para los adictos a Springsteen —se la dedicó a Sean Penn en un concierto de 2005—, y los datos técnicos referentes a su grabación, instrumentación y músicos. Lo mismo se repite para las otras 343 canciones que ha grabado —no llegó a entrar su último disco *Only the Strong Survive* (2022)—, algunas con una extensión más amplia. Hay también párrafos y capítulos dedicados a sus influencias, aliados, orígenes, el sonido de Jersey, las carátulas de los discos o algunas de las versiones más relevantes. Es el contenido de

este impresionante y pesado volumen de casi setecientas páginas profusamente ilustrado, que desglosa con precisión quirúrgica las canciones de Springsteen —también caras B, EPs, etc.—, y que sigue en la línea de otros publicados anteriormente por el músico Philippe Margotin y el escritor Jean Michel Guesdon sobre The Beatles, Bob Dylan, Rolling Stones, Pink Floyd o Led Zeppelin. Idóneo, pues, para contemplar la trayectoria de Springsteen desde otra óptica: sus canciones. **XAVIER VALIÑO**

Cementerio estelar

Carlos Giménez (Reservoir Books)



El dibujante madrileño comentaba, cuando presentó la obra que cierra la serie *Paracuellos*, que, por edad, le quedaba ya poco por hacer. Se entiende así el porqué de esta obra cuyo prólogo escrito por él mismo titula «Por el purito gusto». El maestro se reconcilia con la ardua tarea de dibujar viñetas seriadas

para, por fin, disfrutar del dibujo en su máxima expresión. Lo que importa aquí son las figuras, los espacios, la acción, los detalles y también el color del que se encarga con talento Carlos Vila. El guión es la excusa para mostrar su arte en formato amplio, pues no son originales sino adaptaciones de tres relatos de Jack London que, además, ya había realizado antes para el dibujante Alfonso Azpiri. Historias situadas originalmente en tierras vírgenes coloniales de inicios del siglo XX, que ahora sitúa en indefinidos temporalmente confines de la Vía Láctea, lugar habitado por diversos especímenes humanos y no humanos que visitan El Cementerio de los Olvidados, una atracción turística guiada por un androide que recorre las tumbas de héroes anónimos, personajes a los que la historia dio la espalda y por ello no llegaron a entrar en el recuerdo colectivo... la memoria histórica trasladada al futuro, inquietud siempre presente en un autor que inventó involuntariamente el término. **ANTONIO CANCHO**