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este impresionante y pesado volumen de casi setecientas 
páginas profusamente ilustrado, que desglosa con preci-
sión quirúrgica las canciones de Springsteen —también 
caras B, EPs, etc.—, y que sigue en la línea de otros publi-
cados anteriormente por el músico Philippe Margotin y el 
escritor Jean Michel Guesdon sobre The Beatles, Bob 
Dylan, Rolling Stones, Pink Floyd o Led Zeppelin. Idóneo, 
pues, para contemplar la trayectoria de Springsteen desde 
otra óptica: sus canciones. XAVIER VALIÑO

Cementerio estelar 
Carlos Giménez (Reservoir Books)

El dibujante madrileño co-
mentaba, cuando presentó la 
obra que cierra la serie Pa-
racuellos, que, por edad, le 
quedaba ya poco por hacer. 
Se entiende así el porqué de 
esta obra cuyo prólogo escri-
to por él mismo titula «Por el 
purito gusto». El maestro se 
reconcilia con la ardua tarea 
de dibujar viñetas seriadas 

para, por fin, disfrutar del dibujo en su máxima expresión. 
Lo que importa aquí son las figuras, los espacios, la acción, 
los detalles y también el color del que se encarga con ta-
lento Carlos Vila. El guión es la excusa para mostrar su arte 
en formato amplio, pues no son originales sino adaptacio-
nes de tres relatos de Jack London que, además, ya había 
realizado antes para el dibujante Alfonso Azpiri. Historias 
situadas originalmente en tierras vírgenes coloniales de 
inicios del siglo XX, que ahora sitúa en indefinidos tempo-
ralmente confines de la Vía Láctea, lugar habitado por di-
versos especímenes humanos y no humanos que visitan El 
Cementerio de los Olvidados, una atracción turística guia-
da por un androide que recorre las tumbas de héroes 
anónimos, personajes a los que la historia dio la espalda y 
por ello no llegaron a entrar en el recuerdo colectivo… la 
memoria histórica trasladada al futuro, inquietud siempre 
presente en un autor que inventó involuntariamente el 
término. ANTONIO CANCHO

tagonista de esta novela. Una atí-
pica reportera, casi accidental y 
cuyos sentimientos son disecciona-
dos sin reparos, sobre la que recae 
una trama policial que deviene 
prácticamente excusa. Ni excesiva-
mente original en planteamiento, 
nudo y desenlace, ni sorprenden-
tes los giros argumentales: el 
atractivo de esta obra reside en la 
original propuesta narrativa, con 

diversos y alternos puntos de vista, y en la capacidad de la 
autora para hacer que una historia de ficción parezca real 
como la vida misma. O más. Los personajes no solo hablan 
y explican su visión de lo que ocurre o ha ocurrido. Los 
personajes cuentan con vida propia. Incluso los que ya han 
fallecido. ALFRED CRESPO

Bruce Springsteen: La historia 
detrás de sus 344 canciones 
Philippe Margotin & Jean Michel Guesdon 

(Blume)
Tomemos una canción al azar. 
Abro el libro y sale «Cautious 
Man», del álbum Tunnel of 
Love (1987). En su comentario 
se comienza asegurando que 
su protagonista, Bill Horton, 
se parece al reverendo Harry 
Powell de la inmortal película 
de Charles Laughton La noche 
del cazador (1955). A conti-

nuación se exponen las razones para justificarlo, luego se 
explica cómo fue su génesis y realización o cuándo se ha 
tocado en directo, sumándole un dato curioso para los 
adictos a Springsteen —se la dedicó a Sean Penn en un 
concierto de 2005—, y los datos técnicos referentes a su 
grabación, instrumentación y músicos. Lo mismo se repite 
para las otras 343 canciones que ha grabado —no llegó a 
entrar su último disco Only the Strong Survive (2022)—, 
algunas con una extensión más amplia. Hay también pá-
rrafos y capítulos dedicados a sus influencias, aliados, orí-
genes, el sonido de Jersey, las carátulas de los discos o al-
gunas de las versiones más relevantes. Es el contenido de 

mujeres son más duras que el Alcoyano. Y nunca renuncia-
rían a la mayor de las bellezas: ser quienes quieren ser por 
encima de cualquier decrépita circunstancia. Sobrevivir o 
morir, vaya. ALICIA RODRÍGUEZ

Así se baila el Siglo XX
Gerardo Cartón (Editorial Muzikalia)

Un libro de título algo engañoso, 
ya que no trata sobre los bailes 
que triunfaron en el siglo XX, y ni 
siquiera habla solo del siglo XX. 
En realidad es una narración libre 
y libertaria, en primera persona, 
sobre las vivencias de su autor, 
Gerardo Cartón. Un tipo al que 
todo el mundo en el negociado 
de la música conoce y que, como 
una especie de Forrest Gump pa-

trio, ha estado cerca de prácticamente todo lo importante 
que ha pasado musicalmente en nuestro país en las últimas 
décadas. Ha dirigido el sello PIAS, ha ejercido de camarero, 
músico, escritor, cantante, DJ, locutor o promotor, pero so-
bre todo es el hombre que siempre estaba ahí. ¿Dónde? En 
los festivales, al lado de los músicos y también de los mejo-
res jugadores de baloncesto, su otra pasión. Con un estilo 
libérrimo y punk que quien conozca al autor identificará in-
mediatamente, capta la atención desde las primeras líneas. 
Gerardo Cartón cuenta sus experiencias en trescientas pági-
nas que se hacen cortas, siguiendo un hilo cronológico —la 
única hoja de ruta, todo el resto es un aquí te pillo aquí te 
mato— desde 1972 hasta 2016 y tomando como punto de 
partida una canción para cada año. Un libro repleto de 
anécdotas, de confesiones, de pasión, de amor por la músi-
ca, de activismo cultural y vital. FIDEL OLTRA

Primera sangre
Amélie Nothomb (Anagrama)

Arranca como otra célebre novela 
—tan célebre, tan célebre, que no 
resulta necesario ni mencionar el 
título— con su personaje prota-
gonista a punto de ser fusilado. En 
esta ocasión, de quien se trata es 
de un diplomático, no de un coro-
nel y ese instante ante el pelotón 
de fusilamiento no le hará recor-
dar otro momento en concreto 
sino que servirá para emprender 

un recorrido autobiográfico, desde su infancia hasta ese 
instante decisivo, en realidad una serie de instantes, que 
tratará de aplazar una y otra vez utilizando tanto sus dotes 
diplomáticas como de narrador. Y el principal acierto de 
esta novela es, para quien suscribe, precisamente la voz de 
ese narrador, Patrick, el padre de la escritora que firma el 
libro y que relata su vida un poco a la manera de un cuen-
to infantil, su infancia, la ausencia del padre, la madre 
distante, el inverosímil abuelo paterno, noble arruinado 
entregado a pergeñar plúmbeas poesías, mientras sus hi-
jos mueren literalmente de hambre y de frío, la escuela, la 
amistad, el amor… hasta acabar a sus veintiocho años 
como rehén —uno entre otras dos mil personas— nueva-
mente frente a los soldados congoleños que se disponen 
para acabar con su vida. Nothomb afirma que tras la des-
aparición de su padre, este hablaba dentro de su cabeza y 
este volumen, desde luego, es un bello homenaje a su 
memoria. CRISTÓBAL CUENCA 

La dama del lago
Laura Lippman (Black Salamandra)
Apunta a fenómeno literario, trascendiendo las fronteras 
de la novela negra. Súmenle a la agilidad narrativa de 
Lippman su experiencia como periodista y que ya se está 
filmando su traslación a la pequeña pantalla con Natalie 
Portman como reclamo principal, y obtendrán garantías 
de que se hablará y mucho de Madeline Schwartz, la pro-

La voz. Porque Sinatra importa
Peter Hamil (Libros del Kultrum)

Arrecía la lluvia sobre la Tercera Avenida en una medianoche de 1970, ofuscando a 
quienes se han refugiado en P.J. Clarke, restaurante que mantiene su hálito centenario 
cual refugio de la incipiente posmodernidad. En una mesa está sentado Frank Sinatra 
con viejos amigos y dos mujeres, dándole al frasco como solo él sabía y señoreando la 
conversación mientras quema un Camel tras otro. La vívida escena inicial con que 
arranca este perfil redactado por alguien que le conoció, una de las sobresalientes 
voces del nuevo periodismo estadounidense, promete honda penetración en los cla-
roscuros que sombrean la figura pública del irrepetible vocalista. Sinatra concentró 
varias décadas de la vida de su país, proyectando a todo el orbe la estoicidad del tipo 
que vive según las reglas del amante furtivo, finalmente ahogando sus miserias en el 
fondo de otro vaso dorado. “Desde el principio tuvo una profunda comprensión de la 
soledad humana”, apunta Hamil, quien desmiente algunas de las falacias que persiguieron al ídolo —la principal, 
su presunta asociación con la mafia— sin obviar ni negar sus muchas imperfecciones y crueldades.

En Why Frank Sinatra Matters, originalmente publicado en 1998, afloran cuestiones que el gran público descono-
cía: la forja de un carácter resentido por el racismo con que se trataba a los italianos de su natal New Jersey, el duro 
aprendizaje no exento de suerte como cantante en las orquestas de Tommy Dorsey y Harry James, la civilizada riva-
lidad con su predecesor y antítesis Bing Crosby, los inicios en el cine y la tormentosa relación con Ava Gardner, final-
mente la caída en desgracia a principio de los cincuenta, despedido de la televisión, sin éxitos ni contrato discográ-
fico. Su interpretación ganadora de un Oscar en De aquí a la eternidad y el encuentro con el refinado arreglista 
Nelson Riddle le devuelven a primera fila. Son sus obras de madurez en Capitol, donde “habitaba la canción del 
mismo modo que un actor llega a habitar su papel, a menudo inyectando su propia vida a la música. Sinatra había 
aprendido algo sobre el dolor humano y halló una manera, por medio de la música, de convertir ese conocimiento 
dolorosamente aprendido en una forma de consuelo”. 

Es la crónica de cómo Sinatra fue cantando la banda sonora de la vida urbana americana, escrita por un amigo con 
sentido acierto y sucinta hondura, plasmando su ambigua figura desde un contexto social y político, honrando a quien 
fue de mujer en mujer, de bar en bar, dejando un reguero de inmortales tonadas detrás suyo. IGNACIO JULIÀ
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