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El cuerpo como campo de batalla

En ‘La educacion fisica’, ganadora del Premio Biblioteca Breve 2023, Rosario Villajos, retrata una sociedad de los 90
conmocionada por el caso Alcasser y empefiada en el control de las mujeres y sus cuerpos

11 U na tarde de finales
de agosto, Catalina,
que acaba de cum-

plir dieciséis anos, sale de casa

de su mejor amiga, en una urba-
nizacion de las afueras, tras un
desagradable percance con el
padre. Perdido el altimo auto-
bus de vuelta, decide hacer au-
tostop. Todo un acto de rebeldia
en una sociedad conmocionada
por el reciente crimen de Alcas-
ser, del que la television no ha es-
catimado en detalles cruentos.

Subirse al coche de un extrano

la aterra, pero no tanto como

saltarse el estricto toque de que-
da impuesto en su casa”.

Comienza asi La educacion fisi-
ca, una novela con la que Rosa-
rio Villajos (Cordoba, 1978) ha
obtenido el 65° Premio Bibliote-
ca Breve 2023, con un relato so-
bre la identidad y el cuerpo fe-
menino, ambientado a comien-
zos de la década de los 90. En
una sociedad marcada por el au-
ge econdmico y el éxito en tele-
vision de series como Twin Peaks,
pero también por un control so-
bre los cuerpos y las libertades
de las mujeres.

A Catalina no le dejan ver la se-
rie, pero “tiene grabada a fuego
en su cabeza la de Laura Palmer
floreciendo en una bolsa de plas-
tico”. Una de tantas imagenes
que se mezclan con sus temores,

Rosario Villajos (Cordoba, 1978)

y con los sentimientos contradic-
torios hacia su propio cuerpo:
“Pero, Cata, ¢por qué quieres
dar asco a todo el mundo?”, le
pregunta su amiga Amalia. “No a
todo el mundo; solo a quienes
nos molestan”, le responde.
Porque, a sus recién estrena-
dos dieciséis anos, Catalina ya ha
sido victima de varias situaciones

violentas por el simple hecho de
ser mujer. Desde chicos que la
llaman “puta” al adelantarla en
coche, hasta miradas o gestos
que la hacen sentir incomoda
sin saber del todo por qué.

Por todo ello, vive con la certe-
za de que, “como a toda chica
adolescente, la posibilidad de
palmarla no le queda tan grande

como a un chico”.
Pero no se confor-
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donde el rapto es
un tema omnipre-
sente, se rebela
contra estas impo-
siciones como se
rebela contra la fa-
ja para las caderas
o la plancha para el
pelo que se empe-
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suficiente para
pensar en algo mas
que no sea su as-
pecto. ¢No estaria
provocando? Pen-
sarian que era una
puta? ¢Tendria ya
una carrera en la
media?”,

También, una so-
ciedad donde mu-
chas mujeres pasan
de depender de los
padres a depender

na en imponerle su
madre. Se pregun-
ta por qué la literatura se empe-
na en despojar de anhelos y de-
seos a las mujeres, y “si no sera
que sentir placer o simplemente
sentir es una riqueza interior
que el hombre no soporta distri-
buir, ni siquiera entre algunos
miembros de su misma especie”.

Asi, a través de los recuerdos y
reflexiones de Catalina, de sus
conversaciones con amigas y las
escuchadas en la peluqueria, Vi-
llajos retrata una sociedad que
tiene normalizado coartar la li-
bertad de las mujeres, muchas
veces a través del control del
cuerpo o de la forma de vestir.
“A Catalina le encantaria ser ca-
paz de ponerse a diario medias,
faldas y tacones, camisas estre-
chas y vestidos entallados”, pero
vestida asi, “no consigue espacio

del marido, a criar
alos hijosy atender
a los mayores. Y donde las noti-
cias y los relatos sobre mujeres,
jovenes y ninas desaparecidas y
asesinadas son un argumento
para el control de la libertad y
para culpabilizar a las victimas.

“Todo el mundo le ha dado a
entender a Catalina que cuando
un lobo anda suelto se encierra
bajo llave a las cien ovejas vy, si
una se escapa, sera culpa de la
oveja que el lobo la encuentre,
porque esta en la naturaleza del
lobo (...), pero nadie se pregun-
ta si esta en la naturaleza de la
oveja quedarse encerrada hasta
que deje de existir el lobo, ya
que no parece que el lobo vaya a
dejar de acechar jamas”, se pre-
gunta.

Beatriz Rucabado

La campina inglesa, sin filtros

Claire Fuller se adentra en ‘Tierra inestable’ en la pobreza rural del siglo XXI, en una novela en la que dos hermanos se
enfrentan al mundo vy a una red de secretos tras la muerte de su madre

os mellizos Jeanie y Julius
L tienen 51 anos y viven en

una antigua casa en mi-
tad de la campina inglesa, junto
a su madre Dot. Julius trae dine-
ro a casa gracias a empleos oca-
sionales, y Jeanie ayuda a su ma-
dre a cuidar las gallinas y el huer-
to, fuente de sustento y cuyos
frutos venden a una tienda local.
Una vida sencilla y con pocas ne-
cesidades. En su casa no hay
smartphones, internet ni televi-
sion. Y tampoco los echan en fal-
ta. Pero todo cambia de golpe, la
manana en que encuentran a su
madre muerta en la cocina.

Al dolor por la pérdida, los
hermanos deberan anadir pron-
to la angustia de aprender a so-
brevivir en un mundo del que su
madre habia intentado proteger-
los al maximo. Cuestiones como
conseguir un acta de defunciéon

se les hacen bola. Y mas aun,
cuando empiezan a aflorar se-
cretos que su madre se llevo a la
tumba, y que amenazan con des-
ahuciarlos de su hogar.

En Tierra inestable (Impedi-
menta), Claire Fuller (Oxfords-
hire, Inglaterra, 1967) se aden-
tra en la Inglaterra rural del si-
glo XXI. La de verdad, lejos de
imagenes edulcoradas y roman-
ticas sobre la vida en el campo.
Esa en la que algunas personas
se enfrentan al reto de buscar
trabajo sin apenas formacion, o
sin una direccién de correo elec-
trénico porque no tienen ni si-
quiera internet, o temen ir al
médico o ala farmacia a por me-
dicamentos, por no poder pagar
las facturas.

Y lo hace en un relato huma-
no, con personajes que hablan
sobre todo por sus acciones, y

que luchan por sa-
lir adelante en una
sociedad que no es
del todo consciente
de haberlos dejado
atras. Que se sien-
ten perdidos ante
las administracio-
nes publicas para
hacer tramites. O
que rehtsan orga-
nizar un velatorio a
su madre. “Toda
esa gente apinada
en la cocina, la cha-
chara, como los mirarian a ellay
a Julius: compadeciéndose de
los bichos raros que todavia vivi-
an con su madre a los cincuenta
y un anos”.

Aislamiento y secretos que
afloran lentamente jalonan esta
novela que le vali6 a Fuller el
Costa Novel Award 2021,y con el

Craire FuLLer
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que fue finalista del
Women'’s Prize for
Fiction en el mismo
ano.

Escritora tardia,
Fuller empez6 su
carrera literaria
tras muchos anos
como codirectora
de una agencia de
marketing, pero se
ha labrado en poco
tiempo un amplio
reconocimiento.
Estudi6  escultura
en la Escuela de Arte de Win-
chester, y obtuvo un master de
Escritura Creativa y Escritura
Critica por la Universidad de
Winchester también, localidad
donde reside actualmente. El
mismo enclave que presume de
haber sido la mitica Camelot y
donde se custodia la presunta

mesa en la que se sentaron el rey
Arturo y sus caballeros.

Con su primera novela, Our
Endless Numbered Days (de proxi-
ma publicacién en castellano,
también en Impedimenta), gano
el premio Desmond Elliott. Des-
pués public6 Swimming Lessons
(2017, premio Livre de Poche en
Francia) y Bitter Orange (2018,
preseleccionada para el Interna-
tional Dublin Literary Award).
Todas ellas han sido traducidas a
mas de veinte idiomas, y sus
cuentos han sido publicados en
revistas literarias y también han
merecido diversos premios. Para
abril de 2023, esta prevista la pu-
blicacion de su novela mas re-
ciente, The Memory of the Animals,
concebida durante la pandemia
de la COVID-19.
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