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Está documenta-
do que Mozart se 
encaprichó de un 

estornino al que oyó cantar en 
una tienda de animales de Viena 
y con el que convivió durante 
tres años. La anécdota ha inspi-
rado algunas teorías sobre la in-
fluencia que la mascota pudo te-
ner en algunas de sus partituras, 
como La flauta mágica, pero 
hasta ahora nadie se había atre-
vido a seguir minuciosamente el 
rastro del pájaro en la vasta bi-
bliografía del compositor. 

Tal fue el objetivo que se 
marcó la ornitóloga y naturalis-
ta estadounidense Lyanda Lynn 
Haupt (Iowa, 1963) cuando co-
menzó a escribir El estornino de 
Mozart (Capitán Swing), un ex-
perimento científico-musical a 
medio camino entre el ensayo y 
la fábula que reflexiona sobre 
las conexiones ocultas entre es-
pecies. O, más concretamente, 
entre el genio del clasicismo 
musical  y una de las aves más 
ruidosas, molestas y odiadas del 
planeta. «Fue esa disonancia en-
tre la fascinación de Mozart por 
el Sturnus vulgaris y la mala fa-
ma de esta rata con alas la que 
me animó a investigar», cuenta 
la autora. «Después de leer a 
fondo la literatura académica, 
llegué a la conclusión de que la 
mejor manera de poder enten-
der lo que sintió el maestro salz-
burgués era convivir yo misma 
con un estornino». 

Tras adoptar a un polluelo 
huérfano, que encontró en un 
nido abandonado y al que lla-
mó Carmen, el escritorio de su 
casa de Seattle se llenó de pará-
sitos y excrementos, de insectos 
y larvas con que alimentar a la 
cría, pero también de material 
de escritura. «El pájaro se con-
virtió en mi ghostwriter particu-
lar, una voz que me susurraba 
el camino a seguir a través de la 
musicología, la ornitología y la 
lingüística, y que incluso pico-
teaba en mi teclado...». 

El 27 de mayo de 1784 Mo-
zart se detuvo en mitad de la bu-
lliciosa Grabenstrasse vienesa al 
reconocer en el canto de un pá-
jaro el tema del allegretto de su 
Concierto para piano nº 17, que 
acaba de componer y que aún 
no se había estrenado. «¡Maravi-
lloso!», exclamó antes de aden-
trarse en la pajarería y desem-
bolsar unos kreuzer a cambio 
del astuto imitador, al que cuidó 
con esmero. «De acuerdo a la 
cronología de su cuaderno de 
gastos, el estornino cantó el mo-
tivo antes de ser comprado, lo 
que nos lleva a pensar que Mo-
zart se habría pasado por la tien-
da previamente silbando una 
melodía que tenía en mente», 
prosigue Haupt. «Otros estudios 
proponen que el concierto en sol 
mayor se preestrenara en el 
Teatro Kärntnertor, a instancias 
del emperador José II, y que se 
corriera rápidamente la voz». 

Sea como fuere, Mozart que-
dó encandilado con su nueva 
mascota, que se convirtió en un 
miembro más de la familia, for-
mada por su mujer Constanze, 
entonces embarazada, y su pe-
rro Gauckerl. «Fue un motivo de 
alegría, pues hacía sólo unos 
meses que la pareja había perdi-
do a su primer hijo, Raimund 
Leopold, mientras se ausenta-
ban para buscar la aprobación 
de Leopold Mozart, contrario a 
las recientes nupcias de su hijo». 

El padre de Mozart y el estor-
nino murieron tres años des-
pués con dos meses de diferen-
cia. «Corroído por la culpa, Mo-
zart no viajó a Salzburgo para 
el funeral de su padre, pero sa-
bemos que organizó un velato-
rio para el pájaro y que incluso 
redactó unos versos elegíacos: 
Era travieso,/ alegre y contento,/ 
y pese a todos sus alardes/ un 
bromista entrañable». 

En su libro, Haupt se dedica a 
desmantelar prejuicios sobre 
Mozart (incluido el de su hirien-
te sentido del humor) y el estor-
nino (especie invasora introdu-
cida en Nueva York por un en-
tusiasta de las aves de las obras 
de Shakespeare) hasta estre-
char los vínculos entre los hu-
manos y los animales. «La rela-
ción de Mozart con su pájaro, 
por el que lloró desconsolada-
mente, nos recuerda quiénes so-
mos y nos reconcilia con 
la belleza de lo cotidiano». 
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Mientras 
picoteaba en 
mi teclado,  
el polluelo 
Carmen iba 
guiando mi 
escritura”

Mozart no 
asistió al 
funeral de su 
padre, pero 
organizó un 
velatorio para 
su estornino”
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“El pájaro por el 
que lloró Mozart 
nos recuerda 
quiénes somos”
Cuando la ornitóloga Lyanda Lynn Haupt 
leyó que el compositor le había dedicado 
un funeral al pájaro más vilipendiado del 
planeta adoptó ella misma un ejemplar y 
empezó a escribir ‘El estornino de Mozart’, 
un ensayo tan fascinante como fabulesco

ensayo


