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Después del amor 104
Una  buena persona, la cinta 
que Florence Pugh y Zach  Braff 
rodaron mientras eran pareja.

A toda máquina 100
La gran muestra del verano 
estará en el Reina Sofía y se titula 
Maquinaciones. N o  se la pierda.

101 preguntas a... 108
Lucas Vidal, el compositor 
madrileño, llega al Teatro de 
la Zarzuela con Trato de favor.

¿■/CAPITÁN 
d e l HUMOR
El cóm ico 
neoyorqu ino M e l 
Broolcs publica 
en españo l su 
autob iografía:

Todo  sobre mí.

U n a s  m em orias en 
las q ue  el tam bién 
p roductor roconoco  
q ue  la com edia  
siem pre ha sido  
p a ra  é l un refugio. 
En esta  entrevista 

nos cuenta cóm o 
reírse y  hace r reír 
son aspectos básico s 
d e  su pe rsona lidad  y 
d e  su film ografía.
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A g e n d a  ¡Literatura

^/PAPELíMHUMOR
SI EXISTE UN O L IM P O  DE LA C O M ED IA , A  M EL BROOKS LE H AN  RESERVADO EL TRONO. EL CREADO R 

DE EL JOVEN CITO FRANKENSTEIN, LA LOCA HISTCRIA DE LAS GALAXIAS O  LOS PRODUCTORES PUEDE 

PRESUMIR DE N O  HABERSE D EJA D O  NI UN A  PIZCA DE TALENTO EN EL TINTERO.

P or TONI GARCÍA

acaba de cum plir 97 años 
A  y ha hecho todo lo que uno

H — puede hacer en Hollywood y 
^  muchísimas cosas que pare-

* cían imposibles, edita en es-
I pañol sus memorias ¡Todo so- 

A  bre mi! (Libros del Kultrum) 
y concede una entrevista en

____ exclusiva a Vori i ¡y Fair para
hablar de reírse y de hacer reír, dos elementos imprescindi­
bles para entenderlo y para entender su larga y singular fil- 
mografia. Desde sus inicios como reponedor de crema agria 
y camarero en el microclima creado por la comunidad judía 
en las montañas de Catskill a su primer contrato como guio­
nista, pasando por sus peripecias en algunas de las obras más 
legendarias jamás vistas en Broadway, el neoyorquino repasa 
ahora en casi 500 páginas una existencia única.

Mel Brooks nació en Brooklyn mucho antes de que el barrio 
fuera pasto de los hipsters, los supermercados veganos y los ca­
fés con pinta de tienda de cosméticos. Hijo de una familia hu­
milde y el menor de cuatro hermanos, el relato de sus primeros 
años difiere del que uno imaginaría en primera instancia: “Ya 
sé que la gente que viene de familias humildes siempre recalca 
la infancia como un momento difícil, o algo peor, pero para mí 
nunca hubo nada mejor que ser niño en aquella rasa: de los cero 
a los nueve años me lo pasé bomba”, explica Brooks. Eso a pesar 
de que perdió a su padre a los dos años (“No fue demasiado 
traumático para mi; mis hermanos lo pasaron poor”, recuerda) 
y de que no tenían demasiado dinero: “Nada de sso importa si 
vives en una casa feliz”.

Brooks reconoce que la comedia siempre ha sido su re­
fugio. “Mira, la comedia es algo muy poderoso. Puedes su­
perar cualquier cosa si conservas el sentido del humor, tu 
capacidad de reír. Reírte es esquivar a la muerte. ¿Que si 
algo ha cambiado? La comedia no ha cambiado nada, en >
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M o l Brooks 
retratado en 1991. 
En la otra página, 
el comediante 
durante un rodaje 
en la década  de 
los setenta.
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nada que sea fundam ental.
El ser humano tiene el gen de 
la risa y si eres capaz de acti­
var ese gen la gente no puede 
evitar partirse el culo, así que 
hay que seguir tratando de ac­
tivarlo. ¡Nunca dejes de intentarlo!”.

Y
a continuación, se arranca con una anécdota: “íba­
mos al cine cada sábado a las 10. Y ahí me enamoré 
de él. ¿Cómo no hacerlo?”, cuenta el actor, produc­
tor, guionista, director y humorista. Brooks arran­
ca sus memorias cuando un buen día, en el año 

1931, uno desús hermanos mayores (Bernie) lo llevó al cine a 
ver Frankemein. “Tenía cinco años y no debía haberlo hecho”, 
dice. costó a su madre una larguísima perorata convencerlo 
de que, aunque el monstruo decidiera ir a por él, no sabia dónde 
vivía y que, aunque lo supiese, era muy complicado llegar allí 
desde Transrvania, donde —teóricamente— este residía porque 
las calles de Brooklyn eran complicadas y te podías perder fácil­
mente con el transporte público. “Mi madre también dominaba 
la actuación y la comedia. Criando sola a cuatro niños, esa era 
una herramienta imprescindible”.

De esquivar monstruos, comer helado y visitar a su abuelo 
Abraham a su infinidad de trabajos dejando atrás su barrio na­

tal y adentrándose en la 
jungla de Manhattan, Brooks 
se hizo famoso enseguida por 
su capacidad para salirse con 
la suya, algo que dejaría bien 

claro años después en Hollywood, cuando fue capaz de hacer un 
wéstem en clave de comedia y con protagonista afroamericano, 
una película muda, otra en blanco y negro y hasta una gloriosa 
parodia de La guerra de las galaxias. “Te diré el secreto: tú dices 
que sí a todo y luego haces lo que te da la gana (risas). ¿Ejemplos? 
Cuando me dijeron que sustituyera a Gene Wilder en Eljovencito 
Frankenstein por alguien más popular. Les dije cue si, que por 
supuesto, que faltaría más, y cuando se estrenó la película ahí 
estaba Gene Wilder. Mira, esta es la verdad: los ejecutivos de los 
estudios son muy sabios a la hora de ahorrar dinero, pero no to­
dos son sabios a la hora de saber lo que es realmente entretenido. 
Siempre huyen aterrados cuando les propones algo valiente, asi 
que el truco es estar siempre de acuerdo con ellos y luego hacer 
silenciosamente lo que tú quieres”.

El de Brooklyn debutó en el mundo del showbusmess en los 
años cincuenta, pero fue en los sesenta cuando su nombre se 
hizo extremadamente popular entre los amantes del séptimo 
arte. En 1968 ganó el Oscar a mejor guión por su trabajo en Los 
productores (repetiría nominación en 1975 por Stllas de montar

víhat a  a p l a u d í a  e n t e r t a l r a n e n t ,  one C h a t B h o u ld  s i  ve  
y o u  n o  a n x i e t i e f l  o f  a n y  k i r d .

i t t a . - t t  y o u  m oo t tvjm M y ? o r  y o u r  d e d i c a c i ó n  an d  I 
o í f e r  y c u  r u r t h e r  t 'n a n k a  on ' . e r a i f  Df t h e  G olden  
t a c a  B r i d a s .

j l t h  k i n d e n t  r e g a r a s  ¡uva a g a l n  r y  w a n s e s t  c o n -  
f y - a t u l a t i o n n .  .  .

______

1 0 0 V A N I T Y  F A I R J U N I O  2 0 2 3

G
E

T
T

Y
IM

A
G

E
S

 (
B

R
O

O
K

S
 Y

 S
U

 M
U

JE
R

) 
/ 

C
O

R
T

E
S

ÍA
 D

E
 M

G
M

 M
E

D
IA

 L
IC

E
N

S
IN

G
, 

C
O

R
T

E
S

ÍA
 

O
E

L
A

8
IS

U
O

T
E

C
A

 P
R

E
S

ID
E

N
C

IA
L

 I
A

R
A

C
K

 O
B

A
M

A
. 

C
O

R
T

E
S

ÍA
 D

E 
A

L
F

R
E

D
 H

IT
C

H
C

O
C

K
 C

.C
 

R
E

E
D

E
R

B
R

A
N

D
 M

A
N

A
G

E
M

E
N

T
. 

C
O

R
T

E
S

ÍA
 O

E 
S

IO
C

A
E

S
A

R
. 

D
E 

LA
 C

O
L

E
C

C
IÓ

N
 D

E
L

 A
U

T
O

R
. 

A
P

A
R

E
C

ID
O

 O
R

IG
IN

A
L

M
E

N
T

E
 E

N
 S

T
A

R
S3

; 
C

O
R

T
E

SÍ
A

 
D

E 
M

E
L

 B
R

O
O

K
S

 (
R

E
ST

O
)

D
is
tr
ib
ui
do
 p
ar
a 
ba
rb
ar
a@

lo
ca
lc
ua
tr
o.
ne
t *
 E
st
e 
ar
tíc
ul
o 
no
 p
ue
de
 d
is
tr
ib
ui
rs
e 
si
n 
el
 c
on
se
nt
im
ie
nt
o 
ex
pr
es
o 
de
l d
ue
ño
 d
e 
lo
s 
de
re
ch
os
 d
e 
au
to
r.
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NO PARAR DE REIR
(l) Brooks y Anne Bancroft en los Premios de la A cadem ia  en 1986. (2 ) 
G eo rge  Wyner, Riele M oran is y Brooks, en La  loca historia dé la s galaxias. (5) 
C o n  su familia y los O b a m a  en 2 0 0 9  tras ser homenajeado por el Kennedy 
Center. (4) Felicitación de Hitchcock a Brooks tras ver M áxim a  ansiedad. (5) 
El debut de Brooks en el periódico militar Stars & Stripes (6) Brooks, W oody  
Alien, M e l Tolkin y Sid Caesar. (7) Brooks y Bancroft, recién casados.

calientes) y su nombre se convirtió en sinónimo de éxito, pero 
cuando se le pregunta por su mejor momento vital, Brooks no 
duda ni un segundo: “El 5 de febrero de 1961, cuando conocí 
a Anne Bancroft". Bancroft, cinco veces nominada al Oscar y 
que finalmente ganó por El milagro de Amia SuUivan y una de las 
actrices más legendarias de su generación, conoció a Brooks en el 
descanso de una obra de este en Broadway. “Quise casarme con 
ella al instante, cuando la vi con aquel vestido blanco. Tuve que 
seguirla un tiempo a todas partes, pero al fina! funcionó (risas). 
Lo malo es que en aquella época yo no tenia ni un dólar, asi que 
ella me invitaba siempre a cenar. Anne era maravillosa, nunca 
dejamos de hablar como si acabáramos de conocernos y fue mi 
mayor apoyo cuando mi carrera aún no había arrancado”. La 
mítica protagonista de El graduado murió en 2005, de un cáncer: 
“Lo he dicho muchas veces, no ha sido fácil vivir sin ella... ni sin 
sus besos, ni sin sus espaguetis’.

Brooks, que atesora docenas de créditos como guio­
nista y productor, ha confesado en repetidas ocasio­
nes que nada le ha dado tantas alegrías como ser 
actor, y cuando se le pregunta por el tema pide per­
miso para contar una historia “larga, puede que muy 

larga” sobre la primera vez que sintió que podía ganarse la vida 
como comediante: “Yo trabajaba como ayudante de mesero en 
uno de los hoteles de verano en las montañas cerca de la ciudad

de Nueva York. Mi labor era principalmente limpiar las mesas 
y llevar a los huéspedes crema agria adicional, pero también me 
ocupaba de ser el suplente general. Si alguno de los actores del 
elenco de entretenimiento del hotel se enfermaba, se suponía 
que yo debía saltar y tomar su lugar. Como sucedió, uno de los 
actores que interpretaría al fiscal en un misterio de asesinato lla­
mado ‘Tío Harry’ se rompió el tobillo y no pudo actuar. Era una 
emergencia, y aunque pensaban que era demasiado joven para el 
papel, los convencí de dejarme hacerlo porque conocía todas las 
lineas. Asi que me pusieron una peluca gris, me dibujaron lineas 
en la cara para hacerme parecer viejo y me coronaron con una 
gran barba falsa (risas). Como dije, conocía mis lineas, pero no 
tenía idea de cómo lidiar con lo que sucedió durante mi primera 
aparición en el escenario. Todo iba bien hasta que mi personaje 
le ofreció al protagonista del espectáculo, Tío Harry. un vaso 
de agua. ¡Desafortunadamente, se me resbaló de la mano y se 
rompió en el escenario! ¡Todo se detuvo! ¡El público se quedó sin 
aliento! ¡La banda se quedó sin aliento! ¡El director de la obra 
se quedó sin aliento, pero el doble que los demás! ¿Qué hacer? 
¿Qué hacer? Así que decidí contarle la verdad al público. Bajé 
hasta las luces del escenario, me quité la peluca y me arranqué 
la barba y dije: ‘¡Lo siento! ¡Solo tengo 14 años! ¡Nunca he hecho 
esto antes!’. El público estalló en una gran carcajada. Entonces 
supe que no era el mejor actor del mundo, pero ciertamente tenia 
hechuras de gran comediante. ¿O no?”, x
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