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EN 1983, HACE ahora 40 años, las fotos de 
un apartamento londinense de apariencia 
espartana alteraban el pH del opulento nú-
mero de verano de la revista World of Inte-
riors y sembraban, de paso, una inesperada 
semilla de sobriedad en derroche estético 
posmoderno y neobarroco de los primeros 
años ochenta. Junto a las páginas dedicadas 
a la vivienda en París del banquero David de 
Rothschild —un suntuoso festival de bustos 
de mármol, molduras doradas y pesadas 
tapicerías orquestado por el interiorista y 
anticuario Geoff rey Bennison—, el impo-
luto panorama de superfi cies despejadas y 
persianas venecianas de aquel piso que pa-
recía deshabitado desprendía la vibración 
de un manifi esto. 

“En la estancia principal había una úni-
ca mesa, la LC6 negra diseñada por Le Cor-
busier, Jeanneret & Perriand. Por supuesto 
no había nada en las paredes, ni libros a la 
vista, ni cuadros ni menaje. No había ras-
tro visible de ropa u otras posesiones. Solo 
paredes blancas”, escribe Deyan Sudjic en 
John Pawson. Making Life Simpler (Phai-
don), el libro que el crítico, escritor y ex-
director del Design Museum de Londres 
acaba de dedicar al arquitecto británico, 
precursor de lo que desde entonces se ha 

MÁS QUE CERO
John Pawson hace memoria 
con motivo de la publicación de 
‘Making Life Simpler’, la nueva 
monografía sobre su obra

Texto 
Borja Martínez

dado en llamar minimalismo y uno de los 
más infl uyentes creadores de espacios de 
las últimas décadas. 

Si hoy nuestras paredes son lisas y nos 
parece bien que pueda no haber nada col-
gado en ellas es, en parte, gracias al éxito y 
la relativa democratización de la operación 
Pawson en la que profundiza el libro de Sud-
jic. Una reevaluación de los interiores para 
quitar de la vista todo lo que pueda distraer 
o perturbar, para prescindir de lo accesorio 
y de elementos rutinarios que se dan por 
descontados, como el rodapié, que en sus 
proyectos casi siempre desaparece, a veces 
en favor de una poética oquedad que subli-
ma la intersección de suelo y pared. Una ex-
ploración esencial de masas y volúmenes, 
de la luz y del espacio, para crear un vacío 
lleno de exactitud y disciplina, como advir-
tió uno de los más tempranos partidarios y 
clientes de Pawson, el malogrado escritor 
Bruce Chatwin. Y que ha conseguido acuñar 
una nueva fórmula de la opulencia, basada 
en la ausencia, la precisión de cada gesto y 
la calidad de los materiales. 

La reforma del apartamento de Elvaston 
Place fue el primer jalón de una carrera tar-
día, iniciada pasados los 30 y tras abandonar 
sus estudios en la Escuela de la Architectu-
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ral Association de Londres. Era el piso de su 
pareja de entonces, la galerista Hester van 
Royen, y fue una suerte de proyecto de fi n 
de carrera autogestionado, que no le valió 
un título pero sí mucha publicidad.  

“En Japón sucede lo mismo, el primer 
trabajo de un arquitecto suele ser una casa 
para sus padres o para su novia. Yo derribé 
el piso y lo reconstruí. El problema es que 
era de alquiler, y el propietario se enfadó 
un poco”, recuerda Pawson desde su estudio 
en Londres, el primer día laborable después 
de la coronación de Carlos III, que coincidió 
con su cumpleaños. “En casa había cierta 
confusión sobre quién es el rey”, bromea, 
antes de comentar la conocida faceta de crí-
tico de arquitectura del nuevo monarca: “Yo 
he tenido la suerte de ser bastante indepen-
diente y nunca he dependido de su patroci-
nio, pero sus opiniones se lo han puesto muy 
difícil a la arquitectura en el Reino Unido. Y 
es una pena, porque en otros temas, como 
la ecología, ha sido una voz muy positiva”.  

Japón fue el país que activó la inclina-
ción por la arquitectura de un joven que con 
solo 17 años, poco antes de su graduación, 
había tenido el coraje de huir de la opresiva 
atmósfera del prestigioso colegio de Eton y 
emprender un viaje de iniciación por Orien-
te y Australia. “Coraje no es la palabra que 
hubieran usado mis padres”, ironiza. “Ellos 
hubieran dicho que era más bien inconstan-
te”. Regresó a Inglaterra con un acento aus-

ARRIBA, 
PROTOTIPO DE 
LAVABO SAATCHI 
(1987). ABAJO, 
APARTAMENTO 
VAN ROYEN (1981), 
EN LONDRES.

traliano que horrorizó a su padre, y durante 
seis años trabajó en la empresa textil de la 
familia, “pero aquello no salió bien”, como 
un noviazgo de entonces que ya apuntaba a 
boda. En plena crisis sentimental y existen-
cial, Pawson vio “una película sobre unos 
monjes budistas japoneses que vivían en un 
templo en lo alto de una montaña y rezaban 
al amanecer. Decidí dejar Halifax, marchar-
me a esa montaña y vivir allí para siempre”.  

En efecto, se fue a Japón y llegó al tem-
plo, pero su estancia duró exactamente una 
noche. Se instaló en Nagoya, donde dio cla-
ses de inglés durante tres años antes de tras-
ladarse a Tokio. Allí, en una librería, des-
cubrió una monografía del diseñador Shiro 
Kuramata, cuyo trabajo ya había visto unos 
años antes en la revista Domus. “Con la inge-
nuidad de los 24 años llamé por teléfono a su 
estudio. Le dije que quería conocerle. Debió 
de pensar que yo era alguien infl uyente y de-
cidió ser amable. Quedamos a tomar café y 
fue muy agradable. Durante el año que pasé 
en Tokio le visité varias veces, me acogió y 
me introdujo en su círculo”, rememora. La 
infl uencia de Kuramata fue clave para dar 
forma a un interés por la arquitectura vi-
sualmente simple —de Mies van der Rohe a 
los monasterios del Císter— que ya traía de 
serie. “Eso siempre estuvo ahí. Por eso decidí 
ir a Japón. Kuramata representaba la visión 
refi nada y contemporánea, completamente 
moderna, de aquellas ideas”.   
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respeten te tratan como parte de un con-
junto desechable. No es una sensación muy 
agradable, y es agotador fi nanciera y aními-
camente”, reconoce. 

La remodelación del bloque de aparta-
mentos en el 50 de Gramercy Park (2004-
2007), también en Manhattan, marcó el 
inicio de una larga y prolífica colaboración 
con Schrager, que ha tenido un último epi-
sodio en el diseño de los interiores del ho-
tel The Madrid Edition. “Tuvimos la fortu-
na de colaborar con François Champsaur. 
Nosotros pusimos la base, y otros artistas 
y creadores pudieron añadir otras capas”, 
comenta.  

En la última planta del Edition se en-
cuentra el restaurante Oroya, de cuyos al-
tos techos cuelga una exuberante jungla 
artifi cial. Le preguntamos si ha tenido algo 
que ver y sonríe: “Eso fue cosa de Ian. Pero 
lo más importante es que el proyecto está 
siendo un éxito. En mis comienzos, cada 
detalle, cada material, cada decisión pa-
recían importantes. Era incapaz de ceder, 
y entonces el confl icto era inevitable. Pen-
saba que no transigir era algo bueno, pero 
he aprendido a seguir adelante con las de-
cisiones de los demás”.  

Volvió a su país con un propósito. Se ma-
triculó en la escuela a punto de cumplir los 
30. “Hasta que no descubrí la arquitectura 
no me sentí realmente satisfecho. No tenía 
un plan. Nunca pensé que podría ejercer 
de arquitecto. Para mí era un interés, una 
pasión, pero nunca se me ocurrió que ten-
dría un estudio, clientes, proyectos. Hice el 
apartamento de Hester, luego su ofi cina en 
la galería Waddington, y después la propia 
galería, y el apartamento del artista Michael 
Craig-Martin, y así sucesivamente. Una cosa 
llevó a la otra”, describe con sencillez. 

En esa sucesión de acontecimientos, de 
nuevo un libro fue clave: la primera mono-
grafía dedicada a la obra de Pawson, publi-
cada por la editorial española Gustavo Gili 
en 1992. “Casi todas mis primeras veces han 
sido en España: mi primera novia, mi prime-
ra casa [en Mallorca, en 1989] y mi primer 
libro. Tengo un recuerdo vago, pero creo que 
nos escribieron por sorpresa y nos conta-
ron el proyecto. Yo estaba muy interesado 
en supervisarlo, pero me explicaron que los 
editores eran ellos y no yo, así que lo hicie-
ron como quisieron, y fue fantástico”.  Ese li-
bro, asegura, “ha sido el responsable no solo 
de mi carrera sino de mi vida”. Un ejemplar 
cayó en manos del empresario hotelero y 
promotor inmobiliario Ian Schrager, quien 
a su vez se lo mostró a Calvin Klein. El resul-
tado fue una alianza entre diseñador y ar-
quitecto, que dio frutos como la imponente 
tienda de la avenida Madison inaugurada en 
Manhattan en 1995, y que impulsó mundial-
mente la reputación de Pawson. 

Desde entonces, y a diferencia de otros 
arquitectos estrella, Pawson ha mantenido 
su estudio en una dimensión modesta que 
garantiza el trato personal con el cliente, y 
ha participado en muy pocos concursos. “A 
veces me pregunto si es un error, pero no 
me gustan, la verdad. Se trabaja mucho sin 
diálogo con el cliente, y por mucho que te 

 “Yo no tenía un 
plan. Nunca pensé 
que podría ejercer 
la arquitectura”, 
afi rma PawsonJ
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