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Velazquez a través
del espejode Italia

Emilio Lara ambienta su novela histérica en la
del siglo XVII,
donde una falda mandaba sobre las sonatas

CESAR CERVERA

La historia con maytscula a través de las historias en mi-
nuscula. Lo lejano desde lo intimo. El pasado desde lo fa-
miliar, lo extraordinario desde lo ordinario. Si Emilio Lara
tiene una habilidad como narrador por encima de otras es
que sabe envolver sus historias, protagonizadas por héroes
cotidianos de pulso tembloroso, de una calida capa de cer-
cania. Sus libros hablan de nombres ilustres como Felipe
II o de Inocencio X, pero al mismo tiempo de su tio el cura,
de sor Pascualina, de los amores de su vida, de sus recuer-
dos o delas ciudades que le apasionan. Su nueva novela
historica, la quinta que publica con Edhasa, estd ambien-
tada en la Roma del siglo XVII donde los pintores peregri-
naban en busca de inspiracién y una mujer, Olimpia Mai-
dalchini, manejaba a su antojo las sotanas del Vaticano.

avido lec-
tor de prensa, encontro la idea para
esta novela en la espuma que dejé
la oleada informativa del redescu-
brimiento en 2019 de un retrato que
Diego Veldzquez hizo a esta dama
apodada la ‘papisa’. Alli donde los
periddicos dieron por finiquitada la
historia, Lara comenzé la suya. Un
lienzo en blanco para contar la vida
de una mujer con una enorme am-
bicion politica y econdmica que en
esa Roma siempre agitada pero no

Emilio Lara revuelta coincidié con un pintor se-
Edhasq, 2023 villano inigualable. Velazquez, que
384 paginas estaba haciendo las veces de emba-
zz’igi‘ms jador de Felipe IV, despliega una per-

sonalidad desconocida, pasional,
viva, en las paginas de esta ficcion
de voz femenina. La joven que ha-
ria de modelo para su Venus en el
espejo, una pintora de gran belleza e inteligencia, apare-
ce pintada como algo mas que un desnudo. No por casua-
lidad atesoro el pintor de cimara una copia del cuadro,
recuerdo del amor més loco de su vida, cuando volvié a
Espafia.

al Si-
glo de Oro, sino a esa Italia sensual de fragancia espanola
donde la ropa, la misica y el arte radiaban desde Castilla
como hoy lo hace EE.UU. hacia la cultura occidental. Cruel
pero arrebatadora, la urbe del vino y los montes fértiles es
una trampa para el pintor en una narracion que cobra agi-
lidad gracias a unos capitulos cortos y unos planos de cine
que parecen imaginados por John Ford. De nuevo, Lara se
revela como uno de los grandes maestros del género com-
binando con oficio la buena literatura con una documen-
tacién impecable que esboza el pre-
sente desde el pasado. La mez- < < T""
cla exacta de ambas B .
sustancias es lo que evita £
una explosion de aburri- £
miento o, desde el otro
pecado del género, que
la historia no se sos-
tenga en el aire. ‘Ve-
nus en el espejo’ acier-
ta en la ambientacion,
en la trama y en la
construccion de unos
personajes que irradian
humanidad y verdad. m
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evante la mano quien

pueda resistirse ala

seduccion de la pri-

mera frase de este no-

vela: «Cuando tenia
diecisiete afios, obedeciendo
los mandatos mds urgentes de
mi corazon, me alejé del cami-
no delavida normal y en un
momento arruiné todo lo que
amaba; lo amaba tan profun-
damente que, cuando el amor
se interrumpio, cuando el in-
corporeo cuerpo del amor re-
trocedié aterrorizado y mi pro-
pio cuerpo fue encerrado, a to-
dos les costd creer que alguien
tan joven pudiera sufrir de ma-
nera tan irrevocable». Nadie la
levanta, sverdad? Y bien que
hacen, porque esto sélo es el
principio. Lo que siguen son
cientos de paginas amplifican-
do e intensificando semejante
sentimiento hasta alturas de
vértigo y extremos sin limites.

Si: ‘Amor sin fin” es una no-
vela sobre una amor sin finy
pocas veces un titulo fue tan ob-
sesivamente fiel a lo que prece-
de. Aqui, la pasién de cuerpos
frotandose hasta ardery, si, lla-
mas metaféricas y, también, de
las que queman de verdad. Pri-
mero en la pasion de los ado-
lescentes David Axelrod y Jade
Butterfield v, luego, en la de Da-
vid por Jade, que no es lo mis-
mo (y David acaso sea un na-
rrador poco confiable estilo
Nick Carraway, solo que aqui
es como si fuese un desenfre-
nado Gatsby quien cuenta todo
lo que cuenta).

‘Amor sin fin’ es también
novela insignia, cldsico moder-
no, ‘best seller’ y finalista del
National Book Award en 1979
de Scott Spencer (Washington
D.C., 1945). Y -lo sienta o no-lo
sera hasta que la muerte lo se-
pare de su vida y obra, que cuen-
ta con otros titulos muy nobles.
Pero no engafiarse: Spencer serd

es novela insignia, clasico
moderno, ‘best seller’ y finalista del National Book Award en 1979

Scott Spencer (Washington D.C., 1945) // aBc

por siempre recordado por este
libro que fue adaptado en dos
filmes lamentables (uno de ellos
en pleno ‘boom’ Brooke Shields
y con un debutante y secunda-
rio Tom Cruise) porque, seamos
piadosos, ciertos sentimientos
se leen mucho mejor de lo que
seven. Y lode Spencer aqui es
la mejor novela para ex-jévenes

v next’-adultos jamés escrita.
Es decir, se la puede disfrutar
y temblar en ambas direccio-
nes: preparandose para lo que
vendra o recordando lo que no
volvera.

Pero pocas veces se narré al
amor como aqui. Y lo que em-
pieza como mistica cuasi ‘sa-
lingeriana’ no demora en des-
bordarse en carnalidad a lo Sal-
ter para alcanzar un grado de
intensidad erética y monoma-

nia ‘proustiana’ que solo cabe
calificarse como de ‘spenceria-
na’ insistiendo en lo que este
novelista ha definido como su
tema recurrente: «lo muy cer-
ca que siempre estan nuestras
vidas ordenadas de caer en el
caos». Y Spencer consigue algo
muy dificil: que se sienta sim-
patia por un «héroe» desquicia-
doy desquiciante.

Pedir perdon

‘Amor sin fin’ finaliza, también,
con uno de los mds felizmente
escritos finales infelices en toda
la historia de la literatura (y un
tltimo pérrafo tan formidable
como el primero). Pero no im-
porta, porque quién les quita lo
bailado y amado a Davidy a
Jade en tiempos en los que no
habian redes sociales ni movi-
les ni emojis de corazoncitos
porque nadie deseaba sentir de
lejos lo que entonces se sentia
tan de cerca. Algo que aqui vuel-
ve a sentirse como jamas se sin-
tié redescubriendo que aque-
llo de que amar es no tener que
pedir perdon, pero, en verdad
siempre fue y es y serd pedir
perdon todo el tiempo. |
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