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Señalar unos pocos libros de poesía en medio de los torrentes de 
papel impreso que inundan el parque del Retiro durante las dos se-
manas largas que dura la Feria del Libro puede parecer ocioso. «De-
bemos mantener la productividad/ aun cuando no hay demanda./ 
Nuestras piezas atestan el mercado», constataba lacónicamente en 
1995 Naomi Replansky, la poeta de Brooklyn que nos dejó el pasa-
do mes de enero a sus 104 años (ya no le dará el testigo de autora 
centenaria a Ida Vitale), y la situación no ha hecho sino agravarse 
desde entonces. Es verdad que la buena poesía crea su propia de-
manda, esto es, inventa a sus lectores y forja con ellos un vínculo 
obstinado, hecho de tiempo y de vivencias compartidas, pero hay 
que saber ayudarla. Así que hablar con breves trazos de este o aquel 
libro será como sacar un puñado de piedras bien lavadas del agua, 
para que puedan respirar y hacerse visibles. 

Una piedra volcánica del artista Juan Gopar ilustra la cubierta de 
Californias perdidas. Una muestra azoriana (Franz Ediciones), pro-
yecto muy personal del poeta canario Melchor López (1965), uno 
de los grandes de su generación (que es la mía). 
Se reúne aquí, en edición bilingüe, una mues-
tra hospitalaria de la poesía portuguesa es-
crita en las Azores desde la palabra funda-
dora de Antero de Quental (1842-1891), cu-
yos sonetos constituyen una superación, por la 
vía meditativa, de las vetas más someras del idea-
rio romántico. En la obra de los doce poetas in-
cluidos acá (hasta Urbano Bettencourt, que ha 
intervenido en la selección), López detecta 
«un sombrío basso ostinato», un tono de re-
signada melancolía que remite a la viven-
cia de la isla en la soledad del Atlántico. 
La traducción corre a cargo de un elen-
co de espléndidos poetas canarios, en-
cabezados por Andrés Sánchez Ro-
bayna y el propio antólogo. 

Editado a finales del año pasado, La 
hora del lobo (Pre-Textos) de  José Ma-
teos es uno de esos  libros a los que vuel-
vo cada poco y que acompañan por su 
mezcla de sencillez, intensidad y sabia re-
ticencia. El martirio de la enfermedad («¿qué 
puede la canción del que va solo?») está de-
trás de estos versos, escritos en estado 
de gracia, con un raro don para hacer 
del misterio un agua transparente. 
Hay aquí préstamos de la poesía 
oriental y ecos de coplas y can-
ciones populares, que Mateos lle-
va en la sangre y a los que sabe dar 
nueva vida, pero el resultado tiene mucho de inexplicable y 
provocaría asombro si no se diera a la vez con toda naturalidad: 
«Al final pude ver que la alegría/ del alma es un abismo que arde al 
fondo./ Y ahora de todo aquello/ solo queda ese abismo,// como un puen-
te colgante que se ha roto». Es muy difícil librar de su peso –su grave-
dad– a las palabras, pero Mateos lo consigue casi siempre. 

El baile de los pájaros (Pre-Textos), del cacereño Basilio Sánchez, 
insiste en el cauce abierto por sus libros anteriores: una escritura 
sensorial y reflexiva, de largo aliento, pegada a tierra y a la vez ca-

paz de respirar sobre las cosas y 
darles la luz que necesitan. El ver-
so es ancho y pausado, con una 
respiración tranquila que con-
vierte a los poemas en fragmen-
tos o eslabones de una misma ca-
dena: «Debajo de la nieve,/ el gol-
peteo/ del pico de los pájaros/ en 
la copa de cristal de los árboles./ 
El ruido, en la espesura, de las 
hojas/ que aún tienen esperan-
za». Los 51 poemas del conjun-
to, divididos en tres secciones de 
igual extensión (y precedidos por 
un breve texto en prosa), bosque-
jan un mundo de palabras y emo-
ciones sencillas que llaman a la 

puerta del silencio, 
de lo que apenas es 
decible o nos recla-

ma, insistente, 
desde el otro la-
do de las pala-
bras mismas: «Yo 

descanso en el 
blanco de la nieve». 

Muy distinta es la propues-
ta de Yaiza Martínez (1973) 
en La escuela de las órbi-
tas (Olé Libros), sondeo 
deliberado y programáti-

co en ese territorio fértil 
donde imaginación, incons-

ciente colectivo y ciencia van de 
la mano. La visión holística del 
libro se funda en una analogía 
sostenida entre el cuerpo del 
mundo y el mundo del cuerpo, 
a la vez animal y vegetal, como 
un holograma en el que cada par-
te contiene la imagen completa 
del todo: «Creo en el buril en 
 llamas grabando sobre el crá-
neo/ las siete rimas de la linfa 
[…] que el mundo es una inter-
pretación/ cuando paso los de-
dos por las suturas». El resulta-
do habría fascinado a la gran Ur-
sula K. Le Guin, de cuya poesía 
se ofrece una amplia selección 
traducida por Andrés Catalán: 
En busca de mi elegía (Nórdica): 
un diálogo activo entre yo y na-
turaleza, conciencia y tiempo, 
en la mejor tradición angloame-
ricana: «El mundo me so-
ñó, yo sueño el mundo».
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