Librﬂs | narrativa

Narrada con potencia or-
questal, esta novela de Esther
Kinsky nos llama a recuperar
el pulso no virtual de la vida

[Las heridas

del alma
y de la Tierra

por ERNESTO  (yjen en su dia
CALABUIG leyese Arboleda,
de Esther Kinsky
(Renania, 1956), recordara la sen-
sacion de viaje, calma y duelo que
latia entre sus hermosas paginas.
Elementos de nuevo presentes
en Rombo, ambientada también
en territorios italianos. Pero no
precisa aqui siquiera de la peri-
pecia de aquella narradora que
recorria los paisajes con el
recuerdo y la nostalgia de una
pareja recientemente fallecida.
Soélo hay dos protagonistas en
esta novela: la poderosa natura-
leza del lugar (las duras monta-

En este clasico, Laurie Colwin
relata preocupaciones muy
actuales tan vélidas para la
cocina como para la vida

La sensatezy
elamordela
cocina casera

por CARMEN  Cyando en la pa-
DE PASCUAL gina 87 de esta ex-

celente traduccion
lei «gentrificar», corri al original,
porque me pareci6 (pese a que
el término se acufara en los 60)
una anacronia en un libro escri-
to hace mas de 30 anos. Mi intui-
ci6én no era correcta porque Lau-
rie Colwin (Manhattan, 1944-
1992) utiliz6 exactamente ese tér-
mino («gentrify») y con exacta-
mente el sentido ya generaliza-
do. Este comentario pretende
anunciar lo mas llamativo de un
libro que, siendo muchas cosas,
es, sobre todo, moderno en la me-
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nas y valles del noreste de Italia)
y el coro de habitantes que, en
eficaz alternancia, narran sus tes-
timonios para tratar de explicar-
nos la herida y cicatriz que les de-
jo el terrible seismo de mayo de
1976, cuando muchos de ellos eran
apenas nifos en edad escolar.
Se suele comparar a Kinsky
con Handke o Sebald, aunque
quiza la mayor semejanza sea
pertenecer a la tradicion del ca-
minante romantico hiperpercep-
tivo, el Wanderer, y aspirar atin
a una «escritura total», pausada,
precisa, a contracorriente de la
velocidad que impera en un mun-
do de pantallas y titulares rapi-
dos. Kinsky muestra las texturas
del mundo en su formacion y des-
truccién tragica, nos acerca al
propio y lento despliegue de la vi-
da con una potencia orquestal,
entonada, en una suerte de sobre-
vuelo privilegiado y poético que
requiere atencién y paciencia.
El escenario de esta obra son
las rocas, campos, arboles, plan-
tas, animales, aldeas, laderas,
montes y rios alpinos que desem-

jor de las acepciones: todas las
preocupaciones actuales relacio-
nadas con la alimentacién -la de-
sigualdad asociada a la disponi-
bilidad de los alimentos, el ori-
geny la calidad de los productos,
los cambios sociales y como afec-
tan a lo que se come y como se
come, el vegetarianismo- estan
en un libro de 1988, igual que es-
tan las preocupaciones de cual-
quier cocinero: qué cocinar cuan-
do estas cansadisima, qué es bue-
no tener siempre a mano y en qué
merece la pena gastarse dinero
-pan, huevos, patatas, verdura
de temporada, aceite de oliva, vi-
nagre de Jerez, un cuchillo o una
sartén-, como disfrazar ingre-
dientes para nifnos y tiquismiquis,
los desastres culinarios y los pla-
tos que nos salvan.

He indicado Manhattan, y no
Nueva York, como lugar de su
nacimiento y muerte, porque su
pertenencia a la estirpe de escri-
tores judios de aquel lugar es esen-
cial en muchos de los temas y c6-
mo los aborda, y porque eso la
emparenta con su casi coetdnea
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bocan en el Adriético, y sus per-
sonajes son personas reales que
ordenan ganado, talan arboles,
transportan escombros o regen-
tan una pequefa gasolinera-res-
taurante. Se nos cuentan las ca-
tastrofes naturales, sus efectos en
la orografia o en la destruccion de
las viviendas, pero sobre todo las
huellas que quedaron en el alma
y la memoria de los lugarefos,
gente con nombres como Ansel-
mo, Olga, Gigi, Toni, Silvia, Lina
0 Mara, que tras el terremoto del
76 tuvieron que reinventarse, co-
mo los propios parajes, senderos
y rios, que cambiaron de curso.

El «rombo» es la manera de-
signar al ruido/rugido de fondo
previo a los seismos, avisos que
perciben los sismdgrafos y las ca-
bras, petros, pajaros o culebras,
pero no los limitados seres hu-
manos, tan acostumbrados a la
aridez de la existencia, cuya sa-
biduria, costumbres y leyendas
también narra el libro. Kinsky ha-
ce una llamada a mirar y recupe-
rar el mundo, el pulso no
virtual de la vida.

Nora Ephron, y con el oido para
los dialogos y las situaciones (ese
«everything is copy» que decia
Ephron), las descripciones cer-
teras, y el tono con los pies en la
tierra, sin concesiones a la tonte-
ria ni a la obviedad, pero también
con Isaac Bashevis Singer, a quien
tradujo del yiddish, por su bus-
queda de la sencillez.

Los recetarios son un género
literario extrano (memorable el
capitulo que Julian Barnes les de-
dica en su también divertidisimo
El perfeccionista en la cocina,
aunque su humor y su enfoque
sean britanicos con un toque a la
francaise): la precision y la gra-
cia tienen que estar muy equili-
bradas. Esto no es estrictamen-
te un recetario, sino un libro
bienhumorado y agudo (como
sus otras novelas), lleno de rece-
tas perfectamente reproducibles
aquiy ahora, y también de re-
cuerdos personales, didlogos y
pseudoaforismos validos para la
cocina pero, sobre todo, para la
vida. Un libro, més que de
bolsillo, «de delantal».



