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Llena de secretos y a ratos
brillante, la novela de Alberto
de la Rocha explora la parte
més privada del ser humano

El final de

todas las
melodias

por JUAN

) Titubeante, desen-
MARQUES

cantado, algo au-
tocompasivo y al-
coholizado de una forma poco
menos que programada, un hom-
bre opaco e incluso algo elemen-
tal (pero no tosco) llamado Fer-
nando decide ponerse a escribir,
por primera vez en su vida, para
recordarse a si mismo los afios
en los que, como chéfer, estuvo
al servicio de Esteban Walther,
«el mejor director de orquesta es-
panol de todos los tiempos», quien,
ya anciano, ha caido en desgra-
cia por un escandalo sexual al
que hace referencia el titulo.

En estos relatos intimistas,
Mariana Travacio relata con
elegancia cinco historias
de vidas que se derrumban

Mujeres que
se asoman
al precipicio

por ALOMA  Marina Travacio
RODRIGUEZ (R cario, 1967) es
autora de las no-
velas-wéstern-rulfianas Como si
existiese el perdén (2016) y Que-
brada (2020), ambas publicadas
en Las afueras, donde ahora apa-
rece Me verds caer, una colec-
cion de cinco relatos en los que
las protagonistas son mujeres en
situaciones mas que delicadas,
casi de ruptura de su vida tal y
como era. Travacio las retrata en
el momento justo antes de caer.
Aqui, Travacio ofrece un regis-
tro estilistico bastante diferente
al de las dos novelas, donde el pai-
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Aquellos muchachos no es una
novela gris: lo que sucede es que
es gris su narrador y protagonis-
ta, aunque poco a poco se va des-
nudando y vamos descubriendo
su pasado, su familia, su origen
(pues Fernando escribe mucho
més acerca de si mismo que de
su ilustre jefe). El también tiene
sus secretos, que, como los de
Walther, se desvelan sélo en par-
te, y sin embargo apuntalan el
libro. Sucede a menudo: lo que
no se dice es lo fundamental, lo
que con mas fuerza se percibe.

Un gran mérito de Alberto de
la Rocha (Madrid, 1979) es el de
haber renunciado en buena me-
dida a su propia voz, a su pro-
pio estilo, para inventarse el de
Fernando, que escribe con dili-
gencia pero también con torpe-
zas, repeticiones y desérdenes
de los que es consciente y que
intenta rectificar de forma ex-
plicita. Inseguro siempre, lo es
de un modo mucho més pronun-
ciado ante algo tan ajeno y tan
nuevo para él como la escritura,
y el autor ha sabido reproducir

saje tenia mucha importancia;
eran historias en cinemascope.
En estos cuentos no se nos dice
dénde estamos, aunque a veces
se den pistas. Eso tiene sentido
porque salvo en Ultimos rastros,
que transcurre en El Tigre, no im-
porta demasiado el lugar concre-
to, en parte porque son dramas
intimos: a una de las protagonis-
tas se le mueve la dentadura; otra
se da un bano liberador en el mar;
una decide vender todas sus co-
sas pues su marido, expromesa
del tango al que busca la policia,
parece que no va a regresar; otra
es victima de un estafador; otra
escribe cartas a su tia muerta.
Hay variedad también en los
recursos narrativos: del narrador
omnisciente al monélogo inte-
rior, la variedad de voces que ayu-
dan a reconstruir lo sucedido a
la primera persona. Algunos de
los personajes reaparecen en otros
cuentos: Elena, que espera a su
marido tanguista, y Blanca Nie-
ves, la protagonista de Rosas bue-
nas, se reencuentran en Ultimos
rastros, donde las vemos montar
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muy bien la prosa del narrador,
dubitativa y apocada.

También Walther, después de
su detencion y antes de recluir-
se en casa y en si mismo por cul-
pa del alzhéimer, redacté, al pa-
recer, sus propias memorias, tal
vez un intento de justificacion o
una necesidad de explicarse, y
ese cuaderno manuscrito es una
de esas claves de las que habla-
ba, algo que apenas llegaremos
a conocer pero que contiene una
buena porcién del poder de la no-
vela, e incluso de su argumento.
El lector, eso si, tendra que que-
darse con recuerdos menores y
con anécdotas a veces delibera-
damente anodinas, comentarios
sobre los pocos pero fenomena-
les personajes secundarios (los
filipinos, la neurdloga, el perro...).

Llena de secretos, de sorpresas
y muy posiblemente de traicio-
nes, Aquellos muchachos es una
novela eficaz, curiosamente per-
feccionista y a ratos magnética y
brillante. Se lee en ella: «Qué di-
ficil es saber por qué la gen-
te hace las cosas que hace».

un préspero negocio de cenas.
Blanca Nieves, de quien se habla
también en el ultimo relato, tie-
ne el extrano magnetismo de al-
gunos personajes femeninos de
Muriel Spark o Shirley Jackson,
cuya influencia se puede entre-
ver en el cuento que cierra el vo-
lumen, Y el rio, tan manso.

La manera de operar de la es-
critora en estos cuentos es admi-
rable: no son psicologistas, sino
que muestra a los personajes
siempre en accion y cuando su-
cede la quiebra no hay la mas mi-
nima explicacion sobre lo que
siente el personaje, porque Tra-
vacio ha sembrado las semillas
necesarias en el lector para que
brote el resultado en su imagina-
cién, sin que sea necesario un
regodeo en el drama. La elegan-
cia del estilo de Travacio no solo
esta en su prosa, también en esa
confianza en el lector. Los cuen-
tos de Me verds caer tienen algo
de experimento, es decir de jue-
go literario, el logro es que dis-
frutan lo mismo el lector
que quien los ha escrito.



