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Marina Travacio 
(Rosario, 1967) es 
autora de las no-

velas-wéstern-rulfianas Como si 
existiese el perdón (2016) y Que-
brada (2020), ambas publicadas 
en Las afueras, donde ahora apa-
rece Me verás caer, una colec-
ción de cinco relatos en los que 
las protagonistas son mujeres en 
situaciones más que delicadas, 
casi de ruptura de su vida tal y 
como era. Travacio las retrata en 
el momento justo antes de caer.  

Aquí, Travacio ofrece un regis-
tro estilístico bastante diferente 
al de las dos novelas, donde el pai-

saje tenía mucha importancia; 
eran historias en cinemascope. 
En estos cuentos no se nos dice 
dónde estamos, aunque a veces 
se den pistas. Eso tiene sentido 
porque salvo en Últimos rastros, 
que transcurre en El Tigre, no im-
porta demasiado el lugar concre-
to, en parte porque son dramas 
íntimos: a una de las protagonis-
tas se le mueve la dentadura; otra 
se da un baño liberador en el mar; 
una decide vender todas sus co-
sas pues su marido, expromesa 
del tango al que busca la policía, 
parece que no va a regresar; otra 
es víctima de un estafador; otra 
escribe cartas a su tía muerta.  

Hay variedad también en los 
recursos narrativos: del narrador 
omnisciente al monólogo inte-
rior, la variedad de voces que ayu-
dan a reconstruir lo sucedido a 
la primera persona. Algunos de 
los personajes reaparecen en otros 
cuentos: Elena, que espera a su 
marido tanguista, y Blanca Nie-
ves, la protagonista de Rosas bue-
nas, se reencuentran en Últimos 
rastros,  donde las vemos montar 

un  próspero negocio de cenas. 
 Blanca Nieves, de quien se habla 
también en el último relato, tie-
ne el extraño magnetismo de al-
gunos personajes femeninos de 
Muriel Spark o Shirley Jackson, 
cuya influencia se puede entre-
ver en el cuento que cierra el vo-
lumen, Y el río, tan manso.  

La manera de operar de la es-
critora en estos cuentos es admi-
rable: no son psicologistas, sino 
que muestra a los personajes 
siempre en acción y cuando su-
cede la quiebra no hay la más mí-
nima explicación sobre lo que 
siente el personaje, porque Tra-
vacio ha sembrado las semillas 
necesarias en el lector para que 
brote el resultado en su imagina-
ción, sin que sea necesario un 
 regodeo en el drama. La elegan-
cia del estilo de Travacio no sólo 
está en su prosa, también en esa 
confianza en el lector. Los cuen-
tos de Me verás caer tienen algo 
de experimento, es decir de jue-
go literario, el logro es que dis-
frutan lo mismo el lector 
que quien los ha escrito. 

Titubeante, desen-
cantado, algo au-
tocompasivo y al-

coholizado de una forma poco 
menos que programada, un hom-
bre opaco e incluso algo elemen-
tal (pero no tosco) llamado Fer-
nando decide ponerse a escribir, 
por primera vez en su vida, para 
recordarse a sí mismo los años 
en los que, como chófer, estuvo 
al servicio de Esteban Walther, 
«el mejor director de orquesta es-
pañol de todos los tiempos», quien, 
ya anciano, ha caído en desgra-
cia por un escándalo sexual al 
que hace referencia el título.  

Aquellos muchachos no es una 
novela gris: lo que sucede es que 
es gris su narrador y protagonis-
ta, aunque poco a poco se va des-
nudando y vamos descubriendo 
su pasado, su familia, su origen 
(pues Fernando escribe mucho 
más acerca de sí mismo que de 
su ilustre jefe). Él también tiene 
sus secretos, que, como los de 
Walther, se desvelan sólo en par-
te, y sin embargo apuntalan el 
 libro. Sucede a menudo: lo que 
no se dice es lo fundamental, lo 
que con más fuerza se percibe. 

Un gran mérito de Alberto de 
la Rocha (Madrid, 1979) es el de 
haber renunciado en buena me-
dida a su propia voz, a su pro-
pio estilo, para inventarse el de 
Fernando, que escribe con dili-
gencia pero también con torpe-
zas, repeticiones y desórdenes 
de los que es consciente y que 
intenta rectificar de forma ex-
plícita. Inseguro siempre, lo es 
de un modo mucho más pronun-
ciado ante algo tan ajeno y tan 
nuevo para él como la escritura, 
y el autor ha sabido reproducir 

muy bien la prosa del narrador, 
dubitativa y apocada. 

También Walther, después de 
su detención y antes de recluir-
se en casa y en sí mismo por cul-
pa del alzhéimer, redactó, al pa-
recer, sus propias memorias, tal 
vez un intento de justificación o 
una necesidad de explicarse, y 
ese cuaderno manuscrito es una 
de esas claves de las que habla-
ba, algo que apenas llegaremos 
a conocer pero que contiene una 
buena porción del poder de la no-
vela, e incluso de su argumento. 
El lector, eso sí, tendrá que que-
darse con recuerdos menores y 
con anécdotas a veces delibera-
damente anodinas, comentarios 
sobre los pocos pero fenomena-
les personajes secundarios (los 
filipinos, la neuróloga, el perro…). 

Llena de secretos, de sorpresas 
y muy posiblemente de traicio-
nes, Aquellos muchachos es una 
novela eficaz, curiosamente per-
feccionista y a ratos magnética y 
brillante. Se lee en ella: «Qué di-
fícil es saber por qué la gen-
te hace las cosas que hace».
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