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n La primera página del libro de relatos ‘Me 
verás caer’ (Las afueras), de la argentina Ma-
riana Travacio (Rosario, 1967) contiene un 
poema de Beatriz Vignoli cuyo primer ver-
so es «si te dicen que caí». Los lectores espa-
ñoles pensarán de inmediato en Juan Mar-
sé, pero no hay una mínima conexión entre 
el poema de Vignoli, el libro de Travacio y el 
escritor catalán. «Lo único que sabe hacer 
el universo / es derrumbarse sin ningún mo-
tivo, / es desmoronarse porque sí», defien-
de esta página inicial que da paso a cinco re-
latos duros y secos, escritos como una suce-
sión de imágenes y tragedias, cuyas palabras 
exactas definen historias de hundimiento y 
dolor, en las que no parece existir esperan-
za, ni futuro. 

Las protagonistas de estos relatos de Ma-
riana Travacio son mujeres, mujeres abati-
das o abandonadas a las que la vida no ha 
sonreído apenas. Mujeres casadas con pro-
mesas incumplidas, mujeres atadas a hom-
bres mediocres que convirtieron sus vidas en 
una rutina de tedio y resentimiento. La críti-
ca perezosa habla de un nuevo boom latino-
americano, protagonizado por escritoras de 
diversos países. Pero más allá de estas etique-
tas artificiales destinadas a crear titulares sin 
recorrido y alguna polémica estúpida, es ne-
cesario detenerse en esos asuntos comunes 
que, por encima del estilo y las influencias, 
están proponiendo las autoras que, desde 
México a Argentina, desde Chile a Bolivia y 
desde Colombia a Perú, han decidido dar un 
paso adelante para dar voz a las sin voz, para 
contar, contarse y contarnos la vida desde 
otros puntos de vista, siempre relegados, 
siempre ausentes, siempre ignorados. Para 
incomodar, para turbar la quietud. 

‘Me verás caer’ es el quinto libro de Ma-
riana Travacio. En España, siempre en Las 
afueras, ha publicado también ‘Como si exis-
tiese el perdón’ y ‘Quebrada’. Permanecen 
inéditos dos libros de relatos, ‘Cotidiano’ y 
‘Cenizas de carnaval’. En Argentina su edito-
rial solía ser Tusquets. Nacida en 1967, psi-
cóloga forense y escritora más o menos tar-
día (Samanta Schweblin, Mariana Enríquez, 
María Gaínza, Selva Almada o Camila Sosa 
son más jóvenes), Travacio propone una es-
tética propia basada en la economía del len-
guaje, las secuencias cortas y la dureza del 
paisaje humano de sus histo-
rias, cargadas de esa violencia 
indómita de los espacios ru-
rales, amplios e indefinidos, y 
marcadas también por esa 
pelea cotidiana por la vida 
que restringe la imaginación 
y el deseo debido a la feroci-
dad de la supervivencia in-
mediata.  

Este libro de relatos que 
se entrelazan, que conducen 
de historia en historia hasta 
un relato final que se intuye 
relacionado con los cuatro 
relatos precedentes, es 
amargo, contundente y cer-
tero. ‘Cansadas’ describe la 
triste relación terminal en-
tre una hija y su madre. 
‘¿Dónde está Montes?’ saca 
una sonrisa y reivindica la 
necesidad femenina de sa-
cudirse un pasado hostil y 
mediocre: nunca es tarde 

para ese momento de epifanía. ‘Rosas bue-
nas’ promete una ilusionada historia de 
amor que, a mitad de camino, sufre un giro 
insospechado. En ‘Últimos rastros’, que in-
cluye un breve guiño a Funes (¿el memorio-
so?), la naturaleza trastoca una brillante y op-
timista iniciativa de sororidad, superación y 
éxito. Y en el relato final, ‘Y el río’, tan manso, 
lo impersonal y la distancia fabrican una his-
toria sin esperanza. 

Aguas de marzo. Ese fue el título original 
de este libro escrito durante la convalecen-
cia de su autora, tras una dolorosa operación. 
Lo cuenta ella misma en una entrevista para 
Eterna Social Club. Cinco relatos, cinco des-
tellos, cinco razones para volver a leer a una 
de las autoras hispanoamericanas con más 
personalidad. O para descubrirla. Y es que 
bajo la prosa exigua de Mariana Travacio res-
pira una lectura exigente que obliga al lector 
a sumergirse en sus historias para anticipar 
o intuir el verdadero carácter de los persona-
jes, para tratar de buscar una explicación ló-
gica a lo que ha ocurrido o a lo que se pre-
siente que va a ocurrir. Esta ausencia de diá-
logos, de información, de descripciones, es-
tos huecos creados a propósito por la autora 
proponen una implicación de los lectores 
más allá de una simple relación superficial 
con sus relatos y protagonistas, porque la ac-

ción necesita de esa in-
mersión interpretativa, de 
esa lectura atenta y antici-
padora que mantiene en 
vilo y tensa los nervios. Así, 
no se debe prescribir la lec-
tura de Travacio a perso-
nas perezosas o incapaces 
de asumir las tramas e his-
torias, siempre ásperas y 
escasas, como una invita-
ción a penetrar en ellas, 
como se hace con una pin-
tura en un museo, o con una 
obra de arte en una exposi-
ción. Corresponde al espec-
tador hacer ese trabajo que 
el artista deja a quienes dis-

frutan de su obra, por-
que lo evidente, por 
fácil y obvio, hurta el 
esfuerzo y abona la 
molicie. También en 
la literatura. 
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