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Pepitas de Calabaza recupera la
magnifica aproximacion a Guy Debord
que Anselm Jappe publicé en 1993

LORENZO LUENGO

Guy Debord (Paris, 1931- Bellevue-
la-Montagne, 199/) eraun excén-
trico en un mundo que se iba su-
miendo enla monotonia, primero

de los sintomas de un mal que atin
no harecibido tratamiento: laen-
fermedad del bienestar. En 1952,
con 21afios, tratd, sinode despertar
aesemundo, por lomenos de ha-
cerle abrir los ojos, siguiendo el

ejemplo de los surrealistas. Asi fue
cémo en el Cineclub delaVanguar-
dia de Paris proyect6 una pelicula
sin imagenes —Aullidos por Sade—,
con guién y direccién propios: el
publico se amotind y no volvio a
proyectarse hasta cinco afios des-
pués en Londres. También en 1952,
funddla Internacional Letrista, con
surazonable lema (pintado por su
mano en la calle de Seine y recupe-
rado mas tarde por los huelguistas
demayo del 68): No trabajéis jamds.
Comenzd abuscar inspiracién en el
alcohol, su venero de visiones y a
veces de pesadillas, y del que en Pa-
négyrique, ya consciente de que la
embriaguez a la Baudelaire habia
destrozado su salud, se declaraba
sin embargo un fiel enamorado.
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Nunca se crey6 un filésofo, sino
un estratega, un entendido en ta-
blerosy trebejos. La ciudad, tam-
bién como un tablero, era un plano
abierto que favorecia la deriva, el
encuentro con las geografias y las
historias olvidadas —ylas relaciones
inconscientes entre unasy otras,
invocadas por el paseo sin proposi-
to— que se ocultaban tras edificios
conocidos y mobiliario urbano.

Fue un descendiente indirecto de
los grandes emancipados delahisto-
ria, sempiternamenteasomadosala
ventanadesdelaque Hegel vio pasar
alastropas napolednicas traslaba-
talla deJena, y un hijo no reconoci-
dodelos primeros luditas que rene-
garon de los avances tecnologicos,
aquellos que, como Thoreau, se re-

tiraron a los bosques —para Debord
se hallaban metaféricamente en el
viejo Paris atin no asaltado por el
urbanismo moderno—y cuya pro-
genie se extendi6 por una via sote-
rrada hasta el verano del amor, y
por otra, mas soterrada aiin, hasta
las peripecias delanuevaeray su
conspiracion de Acuario. Es proba-
ble que su herencia méas fantastica
selocalice, no obstante, en el cali-
forniano instituto Jejune y sus ex-
trafos juegos con la realidad, pero
tampoco seria exagerado afirmar
que las intenciones de Debord de
hacer saltar por los aires «lasma-
quinas de la permisividad consu-
mista» tuvieron a su heredero mas
extremoenlafiguradel ermitafiode
losbosques de Montana, Kaczinsky.

El futuro distopico
ya esta aqui

‘La gléndula de Icaro’ es una brillante
coleccion de relatos en la que

Anna Starobinets delinea un porvenir
aterrador, muchas veces desdibujando
o exagerando elementos del presente

ALFONSO VAZQUEZ

Alahorade dibujar un futuro dis-
tdpico, el maestro ruso Evgueni
Ivanovich Zamiatin se adelant6
con Nosotros, una obra de 1920
prohibida por la dictadura soviéti-
ca, que marco el camino al 1984 de
George Orwell. Tampoco hay que
olvidar las sendas literarias aleja-
das del realismo patrio de El maes-
troy Margarita de Mijail Bulgakov,
que mezcld aqui lo imposible —la
llegada del demonio a Moscdi— con
la satira politico social. Asi que no
surge de lanada en su pais una fi-
gura como la periodista moscovita
Anna Starobinets (Moscu, 1978),
premio de la Sociedad Europea de

Anna Starobinets

La corrupcion con
disfraz populista

En ‘Bl ndmero uno, John Dos Passos
realiza un retrato feroz y descarnado de
la inmoralidad vy la depravacion politica

FRANCISCO RECIO

Elntimero uno puede que no seala
mejor novela de John Dos Passos
(Chicago, 1896-Baltimore, 1970)
pero si sumejor retrato literarioy

social de la inmoralidad y la de-
pravacion politica. Si queremos
conocer como alcanzar la gloriay
la supervivencia politica sin repa-
rar en medios inmorales paralo-
grar esos fines, deberemos leer El

principe, de Nicolas Maquiavelo.
Pero los tiempos cambian y, aun-
quelos fines sean exactamente los
mismos —lograry detentar el po-
der a toda costa—, los métodos,
siendo igual de espurios, se van
volviendo mas sofisticados, mas
engariosos, de manera que sonin-
clusobien vistos por la ciudadania
y sus amplias tragaderas.

Es aqui donde la lectura de El
nimero uno se hace necesaria al
mostrarnos a plenaluz unaradio-
grafia practicamente universal de
lacorrupcion politica, no importa
dénde. Pero Dos Passos quiere ir
mas alla en este relato, que ahora
oportunamente recuperay reedi-
ta Impedimenta. No quiere retra-
tarnos solo al corrupto, dispuesto

Era el mejor
cuando ponia‘su
pluma al servicio

de la cronica
politica y social,
como demuestra
esta novela con
grandes dosis de
excelencia literaria

atodo, sino también, y de manera
mas alarmante, al visionario, al
iluminado politico que, provisto de
un andamiaje ideolégico superfi-
cialy estiipido, consigue liderar a
unamasa de ingenuosy alcanzar
asi sus objetivos de corrupcion.

El escritor estadounidense co-
nociabien todo ese mundo de tra-
moya politica. De hecho, realizé un
largo viaje desde sus posiciones
comunistas iniciales —con las que
rompid tras conocer los métodos
estalinistas en la Guerra Civil es-
pafiola— hastalas mas conserva-
doras del panorama norteameri-
cano, apoyando a Barry Goldwater
30 afos después. Al escribir El nii-
mero uno sabiamuy bien de lo que
hablaba.
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Sobre un hombre semejante,
¢quéclase delibro se puede escribir?
Ninguno como el que escribi6 en
1993 Anselm Jappe (Bonn,1962) y
que ahorarecupera Pepitas de Cala-
baza. El propio Debord, que recibid
el libro en Venecia de un joven y
desconocido Jappe cuando se dis-
ponia a abrir de una patada las
puertas delamuerte, fue el primero
que se vio sorprendido: «Aprecio
enormementela profundidad de su
pensamiento, su conocimientoyla
simpatia y comprension que me
profesa: su objetividad supone un
agradable contraste respectoalos
extravagantes pero calculados ma-
lentendidos que muestran nuestros
contemporaneos, aunque me pare-
cequehasidousted bastante indul -

Anselm Jappe

gente conmigo». Estas palabras,
que Jappe tiene lamodestia deno
incluir, no tienen por qué suponer
una prueba de su calidad. Es aqui
dondeal criticole toca determinar si
esa prueba ha sido superada mas
allade cualquier posible vanidad in-
teresada, y al menos este no puede
dejar de encontrar en el ingenioyla
elegancia de Jappe lo que uno solo
hallaenloslibros destinados a ser
comparieros de viajes, de paseos, de
insomnios y fatigadas mesillas.
Habla de Debord y de su tiempo,
detodas esas tramas enrevesadas
que pasan por Hegel, Marx, Lukacs,
Lefebvre, hasta el descubrimiento
que los situacionistas hicieron dela
vida como espectéaculo (y no preci-
samente Uno que merezca siempre

la pena protagonizar), pero tam-
bién habla de nosotros como victi-
masy escaparates de una sociedad
que hahechodecadacosa, yenes-
pecial las hoy personas/cosas, su
propio mensaje y su propia mer-
cancia. Por otro lado, también esta
el propio Debord para sefialarnos,
aunque sea oblicuamente, la gran-
dezadeestaobra (ylaposibilidad de
que exista una maldicién en labio-
grafia de un viviente): unhombre
que entendio lavidacomo unjuego,
en parte un simulacroy en parte un
sofisticado sistema de alucinacio-
nes, decidié abandonar este mundo
poco después de lalectura que hizo
de sus paginas, como si hubieralle-
gadoalaconclusién de que, dicho
esto, no se podia decir nadamas.

Ciencia Ficcién en 2018, entre otros
galardones internacionales.

Impedimenta, que publicé en
2017 Tienes que mirar, las dolorosas
memorias personales por la pérdi-
da de un hijo, presenta ahora La
gldndula de Icaro. Ellibro delame-
tamorfosis, una brillante coleccién
de cuentos en la que la autora deli-
neaun futuro aterrador, en muchos
casos desdibujando o exagerando
elementos de nuestro presente pa-
raponer al lector areflexionar.

El motivo principal de la obra
reside en unas metamorfosis que,
lejos de apoyarse en lamitologia,
tienen enlagenéticay enlos avan-
ces de un futuro —inquietante-
mente cercano— su razon de ser.

La autora
moscovita, hoy
fisicamente
alejada de la
Rusia de
Vladimir Putin,
ya es un valor
“seguro de la
ciencia ficcion

También se asomo y mucho a un
futuronada apacible el norteame-
ricano Ray Bradbury, pero en sus
Crénicas marcianas y en muchos de
sus cuentos imperaba ese gusto
por laliteratura popular de lineas
sencillasy efectistas con sus gotas
personales de poesia.

Por el contrario, los cuentos de
Starobinets podrian compararse
con el estilo desasosegante de Sara
Mesa —que no se dedica a este gé-
nero— y con la introspeccién de
Stanislaw Lem. En suma, un sello
propio que nos dejabuenos cuentos
como El pardsito, una historia de
teologia ficcién porlaque revolotea
lasombrade unangel, y La fronte-
ra, canto terrorifico ala inmortali-

Sus cuentos
recuerdan al
desasosegante
estilo de Sara
Mesa, que no

se dedica al
_género,yala
introspeccion de
Stanislaw Lem

dad mediante el salto de especies.
Sin duda, el mas moralizante es
Spoki, vuelta de tuerca ala adiccion
infantil a las pantallas. Siti, otro de
los relatos, es una fina satira sobre
laciudad ultramodernay celebra-
da, comolaquealgunas dictaduras
del petrdleo construyen a golpe de
talonario. En cuanto al cuento que
datituloallibro, se trata de unare-
flexién sobre un mundo felizen el
quelahombria se puede domefiar.
Y todo, marcado por un tenue in
crescendo que, de formamaestra, va
envolviendo las historias hasta su
conclusion. Starobinets, una auto-
rahoy fisicamente alejada delaRu-
siade Vladimir Putin, yaes un valor
seguro delaciencia ficcion.

John Dos Passos

ROGERVIOLLET

El protagonista de lanovela es
Homer T. Crawford, un auténtico
animal politico, hecho a simismo
ydispuestoatodo. Nadieen el cir-
co publico se maneja como él. Na-
die le gana a astuciania elocuen-
cia, ynadie entiende a las masas
como él las entiende. Es nimero
uno en popularidad, nimero uno
en contactos, nimero uno en fa-
vores. Nimero uno también en
corrupcién, demagogiay escan-
dalos privados. Pero nada de esto
parece suponer un obstaculo para
las ambiciones politicas de este hi-
jopredilecto de Oklahoma.

Dos Passos solo tuvo que inspi-
rarse en Huey Pierce Long, que
gracias a sus métodos populistas y
radicales consigui6 llegar a gober-

nador de Luisianay senador de es-
te mismo estado. Carismatico e in-
mensamente popular con sus pro-
gramas de reforma social y de
construcciéon de carreteras y
puentes, se sirvid de ello para es-
conder sus despiadados métodos
autocraticos. Rodeandose de
guardaespaldas parecidos a gans-
teres, quitaba y ponia directamen-
tealosmiembros delalegislatura,
utilizando la intimidacién si lo
consideraba necesario.

Long también condujo una ex-
tensiva purga de funcionarios es-
tatales para asegurar puestos po-
liticos claves a sus subordinados,
exigiendo que estos a suvez apor-
taran dinero de sus propios sala-
rios para su causa politica

Dos Passos se consideraba a si
mismo ante todo un escritor de
crénicas contemporaneas. Prefe-
ria el apodo de cronista porque era
mucho mas feliz trabajando al
borde de la ficcién y la no ficcién.
Ambos géneros se beneficiaron de
sudominio de la observacion, su
ojo de camara y su sentido del
contexto histdrico.

Por ellologré que El ntimero uno
fuera un éxito literario: porque
combina a la perfeccién la crénica
politica y social con una ficcién
coherente ymuy pegada alareali-
dad, y todo ello con una dosis de
excelencia literaria que solo po-
sefan contemporaneos como Wi-
lliam Faulkner, Ernes Hemingway
y Scott Fitzgerald.
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