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MERCEDES MONMANY
e un dia para otro,
dos personas que se
conocieron a través
de un anuncio en el
‘New York Review of Books’ y
que se casaron tardiamente;
dos personas que se amaban
y se ponian «uno de parte del
otro en conflictos antiguos»,
riéndose de ellos por la nueva
felicidad alcanzada, vieron
como su mundo saltaba de re-
pente por los aires. Un dia cual-
quiera, el marido de Abigail,
Rich, antiguo periodista que
habia optado por la jubilacién
anticipada, saco a pasear a Ha-
Ty, el perro que Abigail habia
adoptado. Harry se solté de la
correa y Rich, al ir a cogerlo,
fue arrollado por un coche. Los
danos cerebrales serian irre-
versibles y desde entonces la
vida de ambos cambiaria para
siempre. Pasado el tiempo, Abi-
gail, la esposa, instalada en la
nueva situacién y en el pueblo
al que se habia ido a vivir lejos
de su querido Manhattan, con
la ayuda de su familia, de amis-
tades que fueron surgiendoy
de sus tres perros, «a base de
mucho esfuerzo», aprendié a
ser feliz de nuevo.

En unas memorias inusua-
les y maravillosas, ‘Una vida
de tres perros, undnimemen-
te alabadas (Stephen King dijo
de ellas que eran «la mejores
memorias que habia leido nun-
can y esta afirmacién no es ab-
soluto exagerada) la escritora
Abigail Thomas (Boston, 1941)
hija de un famoso cientifico,
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CUANDO LA VIDA CAMBIA
DE UN DIA PARA OTRO

El milagro de

Lewis Thomas, autora de tres
novelas anteriores y numero-
sas contribuciones a revistas,
decidié contar al mundo lo que
le habia sucedido. Y lo hizo en
la forma de un emocionante e
inolvidable libro, para todo
aquel que lo leyera. Un libro
que ni por un momento caia
en la facil sensibleria o en des-
garrados victimismos que, tris-
temente, habrian tenido toda
la razén de producirse. Tam-
poco caia en la rutina angus-
tiosa de un relato que girara,
como era de por si inevitable,
en torno al dolor, la soledad re-

es dar la vuelta a una desgracia
y contarla con rasgos de humor y poesia deslumbrante

pentinay la desolacion mas
absoluta. Una desolacién dia-
ria, obsesiva, permanente.

Equipaje superfluo

El milagro de Abigail fue dar-
le la vuelta a todo y contar de
una forma sorprendente, con
rasgos de humor y poesia de
una belleza deslumbrante,
c6mo habia cambiado su vida
junto al hombre que habia sido,
vy que seguia siendo, su com-
pafiero tinico y fiel, su gran
amor, ahora arrojados ambos
sin piedad a un territorio
insdlito y desconocido, «a un

clima diferente y a una normas
distintas».

Detrés Abigail dejaba cual-
quier tipo de equipaje super-
fluo, viejos miedos y una neu-
rética claustrofobia que le im-
pedia coger ascensores en
solitario. «Ya no tengo tiempo
para tonterias» fue lo primero
que pensd. Ordenando «las cir-
cunstancias extraordinarias
del presente que engullen el
pasado», extrayendo de €l frag-
mentos vividos, congelados
para siempre de forma fasci-
nante, Abigail muy pronto se
dispone a aceptar y darle sen-

tido a todo lo ocurrido, «do-
mesticando porciones de cul-
pa» y desasosiego, que le per-
mitan lanzarse, simplemente,
a vivir. Un amigo le dird que «el
sufrimiento es el mejor maes-
tro». Un maestro que da luz a
detalles antes desconocidos,
apenas percibidos.

Brazos tatuados

Conjurando la tristeza, Abigail
se pondra a Vivir en ese presen-
te continuo en el que vive Rich;
un presente en el que no se sien-
te en absoluto desamparada, y
en el que su marido aun le re-
gala mensajes sorprendentes
de vez en cuando, formulados

de repente en medio de su si-
lencio habitual. Mensajes de
una inusitada poesia que la de-
jan sin aliento: «Me siento como
una carpa que quisiera ser co-
meta y tirarse de las estacas»,
le suelta un dia Rich. Cuando
vivian en Nueva York, recorda-
ra Abigail, el tipo de matrimo-
nio al que aspiraba ser en el fu-
turo estaba representado por
un matrimonio que paseaban
juntos, cogidos de la mano, y
que regentaba una tienda de
alimentacién en Broadway.

Ambos habian venido del
Estey tenian los brazos tatua-
dos. Pues bien, ahora es justo
en lo que Abigail dice haberse
convertido, hallando un nuevo
modo de rara felicidad: «No so-
mos mds que un matrimonio
de ancianos catapultados an-
tes de tiempo a la fase muda.
Rich y yo nos sentamos juntos,
nos cogemos de la mano; so-
mos criaturas de sangre calien-
te y no necesitamos mds comu-
nicacion que es». B
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LAURA REVUELTA
El escritor colombiano
Tomds Gonzalez (Medellin,

1950) lleva escribiendo
desde los afios setentay en
su haber cuenta con una
decena de novelas, ademas
de unas cuantas recopila-
ciones de cuentos. Digamos
que sigue la mejor tradi-
cion del lugar, de su paisy
sus gradezas literarias. El
ultimo titulo que se publica
en Espafa -y he de confesar
que el primero para mi
pues no habia leido nada
suyo con anterioridad- es

esta ‘Luz dificil’ Viene con
los mejores parabienes,
entre ellos los de su colega
y compatriota, Juan Gabriel
Vasquez, quien la tilda de
«pequefia obra maestra». Y
no le voy a llevar la contra-
ria porque esta luz dificil es
la que Tomas Gonzalez
proyecta para contar la
historia de Jacobo, que
sufre un terrible accidente
de trafico tras el cual
termina tetrapléjicoy,
empujado por la desespera-
cién, el dolor (fisicoy
psiquico), el ya no puedo
mads, decide programar su
muerte. El viaje de Nueva

York, donde vive con su
familia, hasta Portland en
compaiia de su hermano,
donde un médico le prestara
ayuda para dar ese paso,
discurre como hilo argu-
mental y sentimental de
esta historia que en ningin
momento destila una
lagrima fécil y si una
medida contencién que la

eleva a «pequena obra
maestra». Los personajes se
suceden en un tapiz de
sentimientos, complicida-
desy situaciones que llevan
al limite la lectura de una
historia llena de humanidad
y sentimientos encontrados.
De decisiones y emociones
en el limite. Los personajes
se perfilan como distintos
contrapuntos. El padre,
artista consagrado; la
madre, entre la desespera-
zanza mas absoluta y la
esperanza en quién sabe qué
milagro; el propio Jacobo,
sus novias, el hermano
«complice»...m
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