
La revista diaria de EL MUNDO. Lunes, 6 de noviembre 2023

LITERATURA | PAPEL
37

JUDÍOS 
POR CERDOS:  
EL TRÁFICO 
SECRETO DE 
CEAUCESCU
Literatura. ‘Los exportados’  
de Sonia Devillers retrata con 
una historia familiar cómo la 
Rumanía comunista fue tan 
antisemita como la filonazi
Por Luis Alemany

En un rincón de Los exportados, de Sonia 
Devillers (Ed. Impedimenta), se cuenta 
que hubo un momento en los años 60 en 
el que un dirigente del Partido Comunista 
de Rumanía se enfadó al descubrir que la 
agricultura de la República Popular 

estaba mal mecanizada y aún dependía del tiro de los 
équidos, así que decretó que todos los caballos de 
Rumanía debían morir (en su decisión pesó también 
la relación cultural de los caballos con la aristocracia). 
Los restos de los animales sacrificados habrían de 
alimentar a los cerdos, la bestia preferida del régimen 
por su alto rendimiento cárnico. Hubo un problema: 
matar a 800.000 caballos era una tarea 
complicada y cara. El Gobierno impuso 
una solución: que mueran de hambre. 
Alimentar a los caballos sería considerado 
un delito. Y así se hizo. Más allá del 
sufrimiento de los animales, ¿cuál pudo 
ser el efecto para los rumanos de convivir 
durante meses con miles de animales 
errantes, hambrientos y desesperados? 

«La masacre de los caballos nos cuenta 
que lo más importante de los regímenes 
totalitarios es el vacío moral, la 
deshumanización de las relaciones y no 
solo entre las personas, también entre las 
personas y los animales. La cuestión de la 
ética se anula», cuenta Devillers, 
periodista francesa, hija y nieta de judíos 
rumanos, de exportados por aquella 
Rumanía, como dice el título de su libro. 

Muy en resumen, Devillers cuenta en su 
libro la historia de su familia materna 
después de sobrevivir a la Shoá 
–Holocausto en hebreo–. Primero, sus 
abuelos se afiliaron al Partido Comunista 
tras la liberación de su país. Como eran 
profesionales cualificados y militantes 
idealistas y sinceros, escalaron en el 
escalafón de la nueva Rumanía hasta que 
cayeron en desgracia por alguna envidia 
que se expresó a través del mismo 
lenguaje antisemita de los años del Terror.  

Los abuelos de Devillers se convirtieron 
en intocables, pasaron hambre y fueron 
humillados, hasta que llegó una solución: 
sus familiares y amigos exiliados en Francia los 
reclamaron. Y el Gobierno dijo que de acuerdo, pero ¿a 
cambio de qué? A cambio de cerdos. Tal era la 
obsesión porcina de los comunistas rumanos que 
habían desarrollado un mercado secreto de trueque 
de judíos a cambio de cabezas de ganado. Un 
empresario judío mediaba en estos negocios con gran 
profesionalidad. Había hasta una tabla de precios. 

«Lo más impresionante es que todo este mercado 
está perfectamente consignado. La administración de 

los totalitarismos era así, lo dejaba 
todo por escrito. Hay 30.000 
páginas de archivos sobre este 
comercio pero no encontrará un 
solo informe, una sola carta que se 
pregunte por sus problemas éticos. 
Por problemas logísticos y 
eficiencia, encontrará todas las 
preguntas que imagine, pero sobre 
moral, nada», cuenta Devillers. «El 
régimen comunista fue una 
trituradora de las relaciones 
humanas y del sentido moral. 
Todo el mundo tenía miedo de 
todo el mundo, todo el mundo 
estaba marcado por la amenaza de 
la delación: nadie se podía 
permitir ser diferente». 

Los exportados es también una 
historia del antisemitismo en 
Europa. ¿Qué tenía de especial el 
caso de Rumanía? «El antisemitis-
mo rumano es muy antiguo. Hasta 
la I Guerra Mundial, la conquista 
de los derechos civiles y políticos 
de los judíos fue un calvario y un 
escándalo internacional. En el 
periodo de entreguerras, los 
grupos fascistas rumanos fueron 
extremadamente antisemitas, 
aunque su historia es poco 
conocida en Europa. La Legión del 
Arcángel San Miguel fue el 
segundo movimiento fascista más 
poderoso de Europa después del 
Partido Nacional Socialista alemán 
y Rumanía promulgó leyes raciales 

según el modelo de Nüremberg 
desde 1937, antes que ningún otro 
país. La Shoá rumana fue una 
monstruosidad de la que el Estado 
Rumano fue responsable. En otros 
países, la Shoá fue una política de 
los alemanes que los gobiernos 
locales permitieron. En Rumanía, 
no. La última especificidad del 
caso rumano es que el régimen 

comunista hizo lo posible por 
borrar esa historia. Como no podía 
esa culpa, impuso el silencio». 

«Una complejidad de la Shoá 
rumana es que fue diferente en 
cada región. Los judíos de lo que 
se llama el Antiguo Reino, el 
corazón del país, evitaron lo peor. 
Vivieron con terror permanente a 
la deportación, sufrieron 
pogromos, arrestos, prohibiciones, 
despidos... pero no fueron 
deportados como los judíos de los 
territorios más lejanos de 
Bucarest. Todo estaba listo para su 
deportación, está en los 
documentos. Había hasta trenes y 
un destino: Belzec (Polonia). Pero 
su deportación se retrasó porque 

el general Antonescu los empleó 
como una herramienta para 
negociar con Hitler. Después, a 
partir de Stalingrado, Antonescu 
dejó de creer en la victoria del Eje e 
intuyó que los judíos podrían ser 
una baza a su favor. Ocurrió así: en 
el juicio del dirigente rumano, su 
defensa fue: ‘Yo salvé a los judíos 

de Bucarest, a la mitad de los 
judíos rumanos’. Lo terrible es que 
es una tesis que aún hoy circula en 
Rumanía». 

Uno de los sentidos del libro de 
Devillers consiste en explicar que 
ese antisemitismo no murió en 
1945, que mutó y envenenó el 
nuevo mundo de la hermandad 
socialista. 

Imaginemos que somos 
dirigentes comunistas rumanos de 
la época. ¿Para qué nos serviría el 
antisemitismo? «Desde 1945 hasta 
1947, el comunismo construyó su 
poder totalitario en Rumanía. 
Primero persiguió a los opositores, 
a los periodistas, a los jueces... Y, 
cuando ocupó los tribunales que 
juzgaban a los fascistas del 
periodo anterior, le fue útil 
sustituir la causa de los crímenes 
contra los judíos por la causa de 
los crímenes de clase contra el 
proletariado». Y así, los judíos 
pasaron de ser víctimas a 
sospechosos útiles. «Además, el 
Partido Comunista era minúsculo 
en 1945. Para crecer, tuvo que 
admitir a muchos fascistas que 
trajeron su antisemitismo. La 
cuestión judía desapareció 
oficialmente. En los años 50, el 
régimen prohibió el uso de la 
palabra judío, mientras permitía 
que la prensa fuese increíblemente 
antisemita...». 

En el libro de Devillers hay una 
idea que aparece nombrada dos o 
tres veces: «Los comunistas 
rumanos lograron con los judíos lo 
que los fascistas no pudieron 
terminar: su desaparición». En 
1989, cuando Ceaucescu fue 
ejecutado, quedaban 3.000 judíos. 
Los demás desaparecieron en los 
50 años previos. El Partido 

Comunista no hizo la Shoá, pero 
su política se dirigía al mismo fin: 
gobernar una Rumanía 
homogénea». 

¿Sirvió, al menos, este tráfico de 
judíos por cerdos para que 
Rumanía desarrollase una 
ganadería de vanguardia? «Sirvió, 
sobre todo, a la familia Ceaucescu 
para prosperar», dice Devillers.

“Los comunistas rumanos 
lograron con los judíos lo 
que los fascistas no pudieron 
terminar”, afirma la escritora

Mitin de 
Ceaucescu, en 
1975, en Sfântu 
Gheorghe.  
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