
Palacios de los sueños
‘El limbo de los cines’ reúne en 
una edición ilustrada varios 
relatos sobre el hecho de 
adentrarse en una sala de cine

H ACE unos días 
supimos que 
Luis Mateo Díez 
era reconocido 
con el máximo 

galardón de las letras en lengua 
castellana, el Premio Cervantes. 
Premio de tal magnitud que sue-
le acontecer que, tras saber de su 
ganador, surgen a su alrededor vo-
ces encontradas, discordias y des-

avenencias tan propias del jardín 
umbrío de la literatura como de la 
condición humana.

No ha sido esta la ocasión en 
que eso se haya producido, sino 
que la unanimidad absoluta en 
la respuesta ante el acierto de 
esa decisión se ha plasmado en 
el aplauso unánime y el justo re-
conocimiento a uno de esos es-
critores que con una trayectoria 
brillante de méritos literarios, 
volcados donde realmente deben 
ser concretados, en sus libros, y 
sin grandes alharacas mediáticas, 
ha configurado una carrera reple-
ta de la conquista de un universo 
propio, entre la realidad y la fanta-
sía, y que, como en pocas ocasio-
nes, responde a ese adjetivo que 

quieren sumarse muchos pero que 
pocos logran, de lo cervantino.

En esa labor de armar un mun-
do propio, plasmado en una geo-
grafía y un corpus social, como 
hicieron autores como Faulkner y 
Onetti, tiene un peldaño más en 
un libro reciente, publicado unas 
semanas antes de saber de los lau-
reles literarios y que tiene mucho 
de especial. ‘El limbo de los cines’, 
editado por la siempre magnífica 
en el cuidado de sus publicación, 
editorial Nórdica, es un conjunto 
de relatos que surgen de la expe-
riencia de espectador cinemato-
gráfico, no tanto de la visión de 
filmes a lo largo de los años, sino 
de esa incomparable, frente a 
otras artes, sensación de compar-
tir oscuridad con otras personas 
para adentrarse en la historia que 
se nos ofrece en una pantalla. Un 
ritual que tiene mucho de mágico, 
en el que adentrarse en lo que se 
propone frente a nosotros tam-
bién puede ser visto a la inversa, 
en un proceso de realidad y fanta-

sía entre lo que sucede en el patio 
de butacas y el mundo exterior de 
la sala de cine y la pantalla.

Al igual que hiciera Woody 
Allen con la magistral ‘La rosa 
púrpura del Cairo’, en el que los 
personajes entraban y salían de 
la pantalla para relacionarse con 
los espectadores, Luis Mateo Díez 
también nos propone doce relatos, 
cada uno con el nombre de un cine 
de esas localidades que configuran 
su territorio literario de nombre 
Celama, en el que mito, imagi-
nación y memoria, generan un 
sustrato colectivo al que ahora se 
suman de manera especial esos 
palacios de los sueños que son los 
cines, con todo lo que eso supone 
de proyección de experiencias ín-
timas, de misterios y epifanías en 
ese limbo entre lo real y lo irreal, 

que es el contexto cinematográ-
fico.

Asistimos, por lo tanto, a his-
torias que vertebran la identidad 
local, de personajes y situaciones 
costumbristas, con todo lo que se 
es capaz de evocar desde una pelí-
cula, donde te puedes encontrar 
trabajos de todo tiempo desde 
exóticas latitudes, a tiempos pa-
sados, desde historias de amor a 
películas de aventuras. Todo ello 
permite trenzar un universo di-
ferente, lleno de divertimentos, 
de un humor colmado de huma-
nidad, y que emplea esa fascina-
ción para contagiar el mundo real 
de esa capacidad para engrasar lo 
áspero de la vida que sólo puede 
alentar el mundo del cine.

En otro de sus libros, ‘Fábulas 
del sentimiento’, Luis Mateo Díez 
escribe en el prólogo que «tenía 
clara la ambición de crear una 
peculiar comedia humana, en 
nada ajena a lo que constituye el 

subsuelo y andamiaje de mi 
mundo narrativo...». En ‘El 
limbo del cine’, subsuelo y 
andamiaje, siguen siendo los 
mismos, así como su empeño 
por seguir dando vueltas alre-
dedor de esa comedia humana 
de la que todos formamos par-
te. Para ello pocos contextos tan 
inspiradores y diferenciales que 
los cines, que el escritor pone en 
valor incluso por encima del pro-
pio hecho cinematográfico que 
transcurre ante nuestros ojos. 
Así es como la pantalla, el patio 
de butacas, las filas y los asien-
tos, los accesos, las taquillas... 
todo lo que sustenta ese contexto, 
toma una importancia sustancial 
a la hora de configurar todas estas 
historias, propiciando que se ge-
nere un microcosmos repleto de 
complicidades personales con lo 
vivido por el propio autor en épo-
cas pasadas.

Y si el cine es sustancialmente 
un mundo de imágenes, las pala-
bras de Luis Mateo Díez las encon-
tramos brillantemente acompaña-
das por una serie de ilustraciones 
firmadas por Emilio Urberuaga 
que convierten a este libro en una 
de esas joyas editoriales que Nór-
dica es capaz de producir. Un libro 
lleno de sueños, de homenaje a 
esos cines que tan importantes 
fueron para nuestra formación 
sentimental y personal. La ca-
sualidad ha querido que el sueño 
de todo escritor, lograr el Premio 
Cervantes, coincida con esta evo-
cación cinematográfica desde la 
literatura, un eslabón más en la 
trayectoria del autor por reflejar 
esa comedia humana de la que él 
mismo es parte mayúscula.El reciente Premio Cervantes Luis Mateo Díez el día en que se hizo público dicho reconocimiento. matías chiófalo (europa press)
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