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Revista o

‘El limbo de los cines’ reline en
una edicion ilustrada varios
relatos sobre el hecho de
adentrarse en una sala de cine

Ramoén Rozas

ACE unos dias
supimos que
Luis Mateo Diez
era reconocido
con el maximo
galardén de las letras en lengua
castellana, el Premio Cervantes.
Premio de tal magnitud que sue-
le acontecer que, tras saber de su
ganador, surgen a su alrededor vo-
ces encontradas, discordiasy des-

El reciente Premio Cervantes Luis Mateo Diez el dia en que se hizo

avenencias tan propias del jardin
umbrio delaliteratura comodela
condicién humana.

No ha sido esta la ocasién en
que eso se haya producido, sino
que la unanimidad absoluta en
la respuesta ante el acierto de
esa decisién se ha plasmado en
el aplauso unanimey el justo re-
conocimiento a uno de esos es-
critores que con una trayectoria
brillante de méritos literarios,
volcados donde realmente deben
ser concretados, en sus libros, y
sin grandes alharacas mediaticas,
ha configurado una carrera reple-
ta de la conquista de un universo
propio, entre larealidad y la fanta-
sia, y que, como en pocas ocasio-
nes, responde a ese adjetivo que

quieren sumarse muchos pero que
pocos logran, de lo cervantino.
En esa labor de armar un mun-
do propio, plasmado en una geo-
grafia y un corpus social, como
hicieron autores como Faulknery
Onetti, tiene un peldafio mas en
un libro reciente, publicado unas
semanas antes de saber de los lau-
reles literarios y que tiene mucho
de especial. ‘Ellimbo de los cines’,
editado por la siempre magnifica
en el cuidado de sus publicacion,
editorial Nérdica, es un conjunto
de relatos que surgen de la expe-
riencia de espectador cinemato-
grafico, no tanto de la visién de
filmes a lo largo de los afios, sino
de esa incomparable, frente a
otras artes, sensacion de compar-
tir oscuridad con otras personas
para adentrarse en la historia que
se nos ofrece en una pantalla. Un
ritual que tiene mucho de magico,
en el que adentrarse en lo que se
propone frente a nosotros tam-
bién puede ser visto a la inversa,
en un proceso de realidad y fanta-

sia entre lo que sucede en el patio
de butacas y el mundo exterior de
la sala de cine y la pantalla.

Al igual que hiciera Woody
Allen con la magistral ‘La rosa
purpura del Cairo’, en el que los
personajes entraban y salian de
la pantalla para relacionarse con
los espectadores, Luis Mateo Diez
también nos propone doce relatos,
cada uno con el nombre de un cine
de esaslocalidades que configuran
su territorio literario de nombre
Celama, en el que mito, imagi-
nacién y memoria, generan un
sustrato colectivo al que ahora se
suman de manera especial esos
palacios de los suefios que son los
cines, con todo lo que eso supone
de proyecci6n de experiencias in-
timas, de misterios y epifaniasen
ese limbo entre lo real y lo irreal,

que es el contexto cinematogra-

fico.
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Asistimos, por lo tanto, a his-
torias que vertebran la identidad
local, de personajes y situaciones
costumbristas, con todo lo que se
es capaz de evocar desde una peli-
cula, donde te puedes encontrar
trabajos de todo tiempo desde
exoticas latitudes, a tiempos pa-
sados, desde historias de amor a
peliculas de aventuras. Todo ello
permite trenzar un universo di-
ferente, lleno de divertimentos,
de un humor colmado de huma-
nidad, y que emplea esa fascina-
cién para contagiar el mundo real
de esa capacidad para engrasar lo
aspero de la vida que sélo puede
alentar el mundo del cine.

En otro de sus libros, ‘Fabulas
del sentimiento’, Luis Mateo Diez
escribe en el prélogo que «tenia
clara la ambicién de crear una
peculiar comedia humana, en
nada ajena a lo que constituye el

subsuelo y andamiaje de mi
mundo narrativo...». En ‘El
limbo del cine’, subsuelo y
andamiaje, siguen siendo los
mismos, asi como su empeifio
por seguir dando vueltas alre-
dedor de esa comedia humana
de la que todos formamos par-
te. Paraello pocos contextos tan
inspiradoresy diferenciales que
los cines, que el escritor pone en
valor incluso por encima del pro-
pio hecho cinematografico que
transcurre ante nuestros o0jos.
Asi es como la pantalla, el patio
de butacas, las filas y los asien-
tos, los accesos, las taquillas...
todo lo que sustenta ese contexto,
toma una importancia sustancial
alahora de configurar todas estas
historias, propiciando que se ge-
nere un microcosmos repleto de
complicidades personales con lo
vivido por el propio autor en épo-
cas pasadas.

Y si el cine es sustancialmente
un mundo de iméagenes, las pala-
bras de Luis Mateo Diez las encon-
tramos brillantemente acompaiia-
das por una serie de ilustraciones
firmadas por Emilio Urberuaga
que convierten a este libro en una
de esas joyas editoriales que Nér-
dica es capaz de producir. Un libro
lleno de suefios, de homenaje a
esos cines que tan importantes
fueron para nuestra formacién
sentimental y personal. La ca-
sualidad ha querido que el suefio
de todo escritor, lograr el Premio
Cervantes, coincida con esta evo-
cacién cinematografica desde la
literatura, un eslabén mas en la
trayectoria del autor por reflejar
esa comedia humana de la que él
mismo es parte maytscula.



