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Un falso «crimen real»

M. S. Suárez Lafuente 

Graeme Macrae Burnet, escocés 
nacido en 1967, publicó su primera 
novela, «La desaparición de Adèle Be-
deau», en 2013; la escribió mientras 
trabajaba de profesor de inglés en dis-
tintos países, ejercía ocasionalmente 
de periodista y escribía relatos breves. 
Que su segunda novela, «Un plan san-
griento», fuera finalista del prestigioso 
premio Man Booker inglés en 2016, 
permitió a Macrae Burnet convertirse 
en un escritor a tiempo completo y 
empezar a sentir la angustia del autor 
famoso por una novela de éxito. Su 
producción continuó con «El acciden-
te en la A35», en 2017, y «Caso clínico», 
en 2021. Las cuatro novelas han sido 
traducidas por Alicia Frieyro y publi-
cadas por la editorial Impedimenta. 

Todas ellas pueden adscribirse al 
género policiaco: hay un cadáver, du-
das sobre su muerte, varios sospecho-
sos y un inspector (Georges Gorski) 
que investiga el caso entre sus proble-

Graeme Macrae Burnet vuelve a explorar la porosa 
frontera entre ficción y realidad en «El accidente en la A35»

mas personales y sus excesos con el alcohol. Pero hay tam-
bién singularidades en la obra de Macrae Burnet, como son 
los detallados estudios psicológicos de algunos personajes, 
sospechosos o no, la descripción minuciosa del entorno, 
tanto del interior de las casas como del espacio exterior en 
el que se mueven, el moroso discurrir del tiempo y, sobre 
todo, la forma en que el autor nos presenta la novela. 

«El accidente en la A35» tiene un prólogo firmado por 
GMB en el que se da cuenta de la llegada a la editorial de un 
manuscrito de Raymond Brunet, muerto dos décadas an-
tes; un manuscrito que había sufrido varias peripecias en 
esos años. En el epílogo, también firmado por GMB, se glo-
sa la figura de su autor, el francés Brunet, y se da cuenta de 
la publicación en la prensa del accidente que da título a la 
novela. Sin embargo, los cuarenta años transcurridos entre 
el accidente y la recepción del manuscrito hacen imposi-
ble la verificación de las correrías del joven protagonista 
por Mulhouse y Saint-Louis. El propio «editor» concluye 
que tampoco importa que los sucesos narrados sean cier-
tos, sino que la novela sea buena. A tal fin, cita a Brunet, que 
cita esta frase de Jean-Paul Sartre, extraída de «Las pala-
bras»: «Lo que acabo de escribir es falso. Verdadero. Ni ver-
dadero ni falso». 

Macrae Burnet comenta en las entrevistas que su deseo 
es que quien lea sea parte activa del desarrollo de la nove-
la y que no crea en una única verdad, sea cual sea el tema 
que tenga entre manos. De ahí que las pistas «falsas» que 
introduce en su obra han de ser leídas como aperturas a 
otras tantas posibilidades. Que algunos datos puedan ser 
corroborados por noticias en la prensa han dado lugar al 
subgénero policiaco de «crímenes reales», pero al interpre-
tarlos en la ficción pierden ya su pretensión de objetividad. 
Aún así, observa que, a pesar de que figure ostentosamen-
te el término «novela» en algunas portadas, es curioso que 
se mantengan los adjetivos «real» o «histórico» en muchas 
reseñas. 

«Un plan sangriento» está escrito por varias manos: por 
el asesino confeso, para manifestarse loco por indicación 
de su abogado defensor; por un antropólogo criminalista 
que estudia el caso; por la prensa, la sensacionalista y la 
más objetiva, y por los que vivieron los crímenes de cerca. 
A lo que hay que añadir el sumario del juicio. Si la verdad 
es un compendio de todos estos testimonios, interesados 
o no, ¿se puede hablar de Verdad? 

Graeme Macrae Burnet se confiesa entusiasta de Geor-
ges Simenon y del George Orwell de «Sin blanca en París y 
Londres» (1933) y, por razón de su técnica, su escritura ha 
sido comparada a la del escocés James Hogg (1770-1835) 
y a la del inglés B. S. Johnson (1933-1973).
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Las losas  
de la vida
Ángeles Caballero levanta en «Los 
parques de atracciones también 
cierran» una noria de emociones

Tino Pertierra 

«Allá por mayo o junio como muy tarde la casa entra-
ba en una nueva fase de criogenización gracias al aire 
acondicionado, tu invento favorito de todos los tiempos. 
Fue tu regalo de boda cuando me casé. Viniste al que iba 
a ser mi nuevo hogar y me dijiste: ‘En este último piso os 
vais a asar. Os regalo el aire’». (Pagina 18). 

Podría Ángeles Caballero ponerse «pomposa y pro-
funda y explicar las mil y una motivaciones que me han 
llevado a escribir ‘Los parques de atracciones también 
cierran’, las referencias culturales que me han traído has-
ta aquí, los espejos en los que me he mirado, pero esta-
ría mintiendo. Nace del amor a mi familia y a todos 
aquellos que me han acompañado durante un tiempo 
muy concreto de mi vida, esos más de cinco años en los 
que cambiaron los roles y la pequeña de la casa se con-
virtió en la cabeza de familia, y pasé de ser hija a madre 
de mis padres». 

Y nace también «del narcisismo, de la necesidad de 
contar y de que alguien pueda sentirse identificado con 
esa época por la que han pasado y pasarán muchos. De 
esa vanidad que procuro tener contenida pero que calien-
ta el ánimo cuando alguien te dice: ‘Has puesto palabras 
a todo lo que yo también he sentido’. De la urgencia de la 
catarsis, de soltar lastre y sentimiento de culpa cuando la 
enfermedad y la vejez llegan al hogar en el que una se ha 
criado y las analíticas y las salas de espera lo fagocitan to-
do. De decir: ‘Hicimos lo que pudimos, y no estuvo mal del 
todo’. Y dar las gracias y decir que vendrán otros y lo harán 
mejor, pero también infinitamente peor».  

Ha escrito las páginas de su libro «muchas veces en mi 
cabeza, pero sólo ahora he sido capaz de teclearlas de ver-
dad. Cuando ha pasado tiempo, cuando el duelo brota so-
lo de vez en cuando, cuando hay muchas más luces que 
sombras. Cuando he llorado más de risa que de pena y 
cuando he tenido la seguridad de que haciéndolo no le 
dolería a nadie. Porque en cada familia hay cientos de co-
sas por contar, pero una sabe qué guardarse dentro. ‘Qué 
necesidad, Mari’, diría mi madre, por lo que no he queri-
do compartir con los lectores. Bastante me he desnudado 
ya en este parque de atracciones».  

Ha procurado «ser honesta conmigo misma, no hacer-
me trampas. Plasmar en cada párrafo el mismo estilo en 
el que estaría contando esta historia en la barra de cual-
quier bar con alguien que me diera cuartelillo. Es un len-
guaje coloquial, ligero, sin solemnidad, que son adjetivos 
que yo aplico a mi forma de afrontar la vida. Con poca 
épica pero con mucho sentido del humor, ese arma infa-
lible para esquivar las lágrimas y también para tapar ca-
rencias».  

Ha sido un regalo cuidar a sus padres, «como lo es po-
der haber tenido tiempo para escribir este libro». Y ahora, 
un deseo: «Espero que les guste». Pasen y lean.

Los parques de 
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