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Un falso «crimen real»

Graeme Macrae Burnet vuelve a explorar la porosa
frontera entre ficcion y realidad en «El accidente en la A35»

M. S. Sudrez Lafuente

Graeme Macrae Burnet, escocés
nacido en 1967, publicé su primera
novela, «L.a desaparicion de Adéle Be-
deau», en 2013; la escribié mientras
trabajaba de profesor de inglés en dis-
tintos paises, ejercia ocasionalmente
de periodistay escribia relatos breves.
Que susegundanovela, «<Un plan san-
grienton, fuera finalista del prestigioso
premio Man Booker inglés en 2016,
permitié a Macrae Burnet convertirse
en un escritor a tiempo completo y
empezar a sentir la angustia del autor
famoso por una novela de éxito. Su
produccion continu6 con «El acciden-
teenlaA35»,en 2017,y «Caso clinico»,
en 2021. Las cuatro novelas han sido
traducidas por Alicia Frieyro y publi-
cadas por la editorial Impedimenta.

Todas ellas pueden adscribirse al
género policiaco: hay un cadéver, du-
das sobre sumuerte, varios sospecho-
sos y un inspector (Georges Gorski)
que investiga el caso entre sus proble-
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mas personalesy sus excesos con el alcohol. Pero hay tam-
bién singularidades en la obra de Macrae Burnet, como son
los detallados estudios psicoldgicos de algunos personajes,
sospechosos o0 no, la descripcién minuciosa del entorno,
tanto del interior de las casas como del espacio exterior en
el que se mueven, el moroso discurrir del tiempo y, sobre
todo, la forma en que el autor nos presenta la novela.

«El accidente en la A35» tiene un prélogo firmado por
GMB en el que se da cuenta delallegada ala editorial de un
manuscrito de Raymond Brunet, muerto dos décadas an-
tes; un manuscrito que habia sufrido varias peripecias en
esos afos. En el epilogo, también firmado por GMB, se glo-
sala figura de su autor, el francés Brunet, y se da cuenta de
la publicacién en la prensa del accidente que da titulo a la
novela. Sin embargo, los cuarenta aios transcurridos entre
el accidente y la recepcién del manuscrito hacen imposi-
ble la verificacién de las correrfas del joven protagonista
por Mulhouse y Saint-Louis. El propio «editor» concluye
que tampoco importa que los sucesos narrados sean cier-
tos, sino que lanovela sea buena. A tal fin, cita a Brunet, que
cita esta frase de Jean-Paul Sartre, extraida de «Las pala-
bras»: «Lo que acabo de escribir es falso. Verdadero. Ni ver-
dadero ni falso».

Macrae Burnet comenta en las entrevistas que su deseo
es que quien lea sea parte activa del desarrollo de la nove-
lay que no crea en una tinica verdad, sea cual sea el tema
que tenga entre manos. De ahi que las pistas «falsas» que
introduce en su obra han de ser leidas como aperturas a
otras tantas posibilidades. Que algunos datos puedan ser
corroborados por noticias en la prensa han dado lugar al
subgénero policiaco de «crimenes reales», pero al interpre-
tarlos enlaficcion pierden ya su pretension de objetividad.
Aun asi, observa que, a pesar de que figure ostentosamen-
te el término «novela» en algunas portadas, es curioso que
se mantengan los adjetivos «real» o «histérico» en muchas
resenas.

«Un plan sangriento» estd escrito por varias manos: por
el asesino confeso, para manifestarse loco por indicaciéon
de su abogado defensor; por un antropélogo criminalista
que estudia el caso; por la prensa, la sensacionalista y la
mads objetiva, y por los que vivieron los crimenes de cerca.
Alo que hay que anadir el sumario del juicio. Si la verdad
es un compendio de todos estos testimonios, interesados
0 no, ;se puede hablar de Verdad?

Graeme Macrae Burnet se confiesa entusiasta de Geor-
ges Simenon y del George Orwell de «Sin blanca en Paris y
Londres» (1933) y, por razén de su técnica, su escritura ha
sido comparada a la del escocés James Hogg (1770-1835)
yaladelinglés B.S.Johnson (1933-1973).
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Las losas
de lavida

Angeles Caballero levanta en «Los
parques de atracciones también
cierran» una noria de emociones

Tino Pertierra

«All4 por mayo o junio como muy tarde la casa entra-
ba en una nueva fase de criogenizacién gracias al aire
acondicionado, tu invento favorito de todos los tiempos.
Fue tu regalo de boda cuando me casé. Viniste al que iba
a ser mi nuevo hogar y me dijiste: ‘En este dltimo piso os
vais a asar. Os regalo el aire’». (Pagina 18).

Podria Angeles Caballero ponerse «pomposa y pro-
funday explicar las mil y una motivaciones que me han
llevado a escribir ‘Los parques de atracciones también
cierran, las referencias culturales que me han traido has-
ta aqui, los espejos en los que me he mirado, pero esta-
ria mintiendo. Nace del amor a mi familia y a todos
aquellos que me han acompafado durante un tiempo
muy concreto de mi vida, esos mds de cinco afios en los
que cambiaron los roles y la pequeiia de la casa se con-
virtio en la cabeza de familia, y pasé de ser hija a madre
de mis padres».

Y nace también «del narcisismo, de la necesidad de
contar y de que alguien pueda sentirse identificado con
esa época por la que han pasado y pasardn muchos. De
esavanidad que procuro tener contenida pero que calien-
ta el &nimo cuando alguien te dice: ‘Has puesto palabras
atodo lo que yo también he sentido’ De la urgencia de la
catarsis, de soltar lastre y sentimiento de culpa cuando la
enfermedad y la vejez llegan al hogar en el que una se ha
criado ylas analiticas y las salas de espera lo fagocitan to-
do. De decir: ‘Hicimos lo que pudimos, y no estuvo mal del
todo’Y darlas gracias y decir que vendrdn otros y lo haran
mejor, pero también infinitamente peor».

Ha escrito las paginas de su libro «<muchas veces en mi
cabeza, pero sé6lo ahora he sido capaz de teclearlas de ver-
dad. Cuando ha pasado tiempo, cuando el duelo brota so-
lo de vez en cuando, cuando hay muchas més luces que
sombras. Cuando he llorado mds de risa que de penay
cuando he tenido la seguridad de que haciéndolo no le
doleria a nadie. Porque en cada familia hay cientos de co-
sas por contar, pero una sabe qué guardarse dentro. ‘Qué
necesidad, Mari, dirfa mi madre, por lo que no he queri-
do compartir conlos lectores. Bastante me he desnudado
ya en este parque de atracciones».

Ha procurado «ser honesta conmigo misma, no hacer-
me trampas. Plasmar en cada pdrrafo el mismo estilo en
el que estaria contando esta historia en la barra de cual-
quier bar con alguien que me diera cuartelillo. Es un len-
guaje coloquial, ligero, sin solemnidad, que son adjetivos
que yo aplico a mi forma de afrontar la vida. Con poca
épica pero con mucho sentido del humor, ese arma infa-
lible para esquivar las lagrimas y también para tapar ca-
rencias».

Ha sido un regalo cuidar a sus padres, «como lo es po-
der haber tenido tiempo para escribir este libro». Y ahora,
un deseo: «Espero que les guste». Pasen y lean.
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