
Años más tarde, cuando Kornel
Filipowicz (1913-1990) ya
había fallecido, la propia Wisla-
wa Szymborska (1923-2012)
recordaba en un congreso que
le rendía homenaje cómo lo vio
por primera vez “allá por 1946
o 1947. No me acuerdo dónde
fue, pero sí la impresión que
me causó. Rubio canoso, bron-
ceado, llevaba un pantalón azul
y un blusón de un maravilloso
amarillo claro. Pensé: ‘Dios
mío, qué hombre más guapo’.
Pero ese encuentro no tuvo en
aquel momento consecuencia
alguna. Durante muchos años
nos miramos de lejos”.

Cuando se reencontraron,
en 1965, ella acababa de leer

una antología de relatos de Fi-
lipowicz titulada Muchacha con
muñeca o sobre la necesidad de tris-
teza y soledad y pensó: “Igual
que yo. Yo también necesito de
tristeza y soledad”. Maestro del
relato y de la novela breve, de
él se decía que era el único au-
tor polaco que aprendió a es-
cribir de Chéjov y que su pro-
sa, “concisa y magistral”, “no
envejece”, algo que el lector
puede comprobar leyendo Un
romance de provincias (Las afue-
ras, 2017) o Memorias de un an-
tihéroe (Las afueras, 2019).

Fascinada por el escritor, a
menudo ella recordaba que su
amor surgió en el momento
preciso, no solo porque estaba

divorciada y él separado de su
segunda mujer, sino porque la
autora de Aquí había roto con el
Partido Comunista en 1966,
mientras que Filopowicz era un

conocido disidente. Con todo,
aunque según los biógrafos de
la Nobel polaca Kornel fue su
gran amor, los amigos de este
aseguraban que él “estaba ena-
morado como un adolescente,
dispuesto a retar en duelo a
quien no compartiese la admi-
ración por la dama de su
corazón”.

Jamás se casaron ni llegaron
a compartir casa pero hasta que
él murió vivieron una absolu-
ta pasión reflejada en el
epistolario que publica Las
afueras, bajo el título de Es-
cribe si vendrás. Correspondencia
(1967-1985). 

El 18 de abril de 1966 rom-
pe el fuego Kornel con una car-
ta que incluye tres fotos de mo-
nos del zoo de Cracovia, pues
coleccionar este tipo de imáge-
nes era una de las grandes afi-
ciones de la poeta: “Reciba de
Kornel Filipowicz esta modes-
ta contribución a la simiología”.
Otra era coleccionar postales,
pasión que los dos compartían
y que a ella le servía para crear
los collages que enviaba a sus
amigos, con bromas privadas.
Él además adoraba la pesca, así
que a menudo pasaba semanas
en los bosques, dando minu-
ciosa cuenta en sus cartas de las
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Las cartas de amor y humor
de la poeta y el novelista
Ella, Wislawa Szymborska, futura ganadora del premio Nobel, era una poeta

divorciada que rondaba los cuarenta años cuando se enamoró de Kornel Filipowicz,

el autor de relatos más admirado de Polonia por su talento y por su libertad. 
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piezas cobradas, cuando
ella no le acompañaba.

Son numerosas las
misivas en las que aluden
a la falta de libertad (“ya
me han insinuado que es
muy probable que la
censura cuestione dos de
los relatos”, le cuenta
Kornel  el 27 de agosto de
1968)  y a las penosas
condiciones de vida de
Polonia o a la escasez de
provisiones... Así, el 20
de octubre de 1981 él le cuenta
que “no hay pescado y, aunque
a veces lo haya, las colas (que
veo a menudo) miden cien me-
tros”. Otras veces lo que falta es
carne, o jabón, que se consi-
gue con la cartilla de raciona-
miento “a cambio de medio
kilo de azúcar”.

Lo mejor, sin duda,
son las muestras de amor
que se deslizan en las
cartas, aunque ella se
confiese “incapaz de dar
rienda suelta a mis sen-
timientos ante las mira-
das de todo el mundo”
(12 de agosto de 1968). Y,
sobre todo, el humor
sarcástico y desatado que
rezuman: “Querida, ayer
recibí tu preciosa pierna
[se refiere a una postal

que ella le envió una semana
antes], ay, ¿de qué me sirve
una? ¡Estoy esperando la
otra!”, protesta él en noviem-
bre de 1968. Ella: “Puesto que
has decidido venir, intenta lle-
gar sano y entero y no te olvides
la oreja izquierda; el año pasa-
do te la dejaste en el cuarto de

baño antes de salir”, afirma el 8
de septiembre de 1970. Claro
que nada puede compararse
con los mensajes que intercam-
bian convertidos en la capri-
chosa condesa de Lanckorona
y en Tuleczynki, alter ego de
Kornel, su administrador, o las
que supuestas jóvenes, seduc-
toras e incultas, le envían a él
ofreciéndose “para lo que sea”
porque, como escriben ellas,
es decir, Wislawa, “la señora esa
que está con usted no parece
una relación seria”.  ¡Qué error!
Cuando en 1996 Szymborska
reciba el premio Nobel, lamen-
tará que él, muerto seis años an-
tes, no pueda verlo, pero sobre
todo que no se haya hecho jus-
ticia porque “él es quien hu-
biera debido recibir un gran
premio”. NURIA AZANCOT
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