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4 ¢Qué piensa un
REBON Qué p

escritor cuando,
al descolgar el
teléfono, le informan de que le
han otorgado el Nobel? En el
momento de recibir la noticia, a
la poeta Wislawa Szymborska
(1923-2012) se le debieron de
aparecer las gafas gruesas, el bi-
gote circunflejo y la mirada cla-
ra de un ser especial, el también
poeta y escritor Kornel Fili-
powicz (1913-1990), con quien
comparti6 la vida a partir de los
afos 60, después de que ella se
separara del poeta y editor
Adam Wlodek. «Pido perdén a
mi viejo amor por ser el nuevo el
primero», dice un
verso. Una soledad
compartida, como
algunos definen el
amor, que en su ca-
so se traducia tam-
bién en una separa-
cion fisica, pero bus-
cada: cada cual
tenia su domicilio

un gato, no se le hace. /| Porque
{qué puede hacer un gato/ en un
piso vacio?».

En su discurso de aceptacion,
Szymborska hablo sobre qué es
la poesia y sefal6 que la inspira-
cién, en cualquier caso, surge de
un eterno «no sé» y que nada es
«ordinario ni normal», sino que
el mundo, aunque pretendamos
trivializarlo, «nos resulta asom-
broso». A quien este punto de
vista le pueda parecer un falso
ejercicio de humildad, le invito a
que lea esta correspondencia.
En ella, hallamos a dos almas
hablando un mismo idioma, el
de la intimidad, carente de inte-

La correspondencia ‘Eseribe si
vendras’, plagada de cotidiani-
dad, humor y ternura, da cuenta
de los casi 20 afios de relacion
entre ambos escritores polacos

construyendo un hogar propio y
peculiar que parece borrar de la
imaginaci6n todo lo que afea el
mundo. El, que vivi6 la destruc-
ci6n de la guerra como comba-
tiente y preso en los campos de
concentracién de Gross-Rosen y
Sachsenhausen, conservd un
humanismo ajeno a los radica-
lismos, «un escritor bajo el signo
de la templanza y la delicadeza,
como ensalza el perfil firmado
por Adam Zagajewski que sirvio
de prélogo al primero de sus ti-
tulos en Las afueras.
«Debieron de ser una pareja
extraordinaria -leo en las me-
morias sobre Szymborska del
que fuera su secre-
tario personal, Mi-
chal Rusinek, Nada
ordinario-. Lamento
no haber conocido a
Kornel Filipowicz.
De vez en cuando
salia en las anécdo-
tas que ella contaba.
Al parecer, cuando

en Cracovia para transmitieron por te-
respetar el silencio y S OI‘S a levision el aterrizaje
el recogimiento que del primer hombre
requeria la escritura ° 1 ° ° en la Luna, él no
“ragmear. Y L LIPOWICZI oo onte,
powicz en el mo- contemplarlo por su
mento de[ an}mcio C a | l aS de a | | | Or cuenta». )

del galardén viene a « Escribe si vendrds
cuento por la cuida- nos regala dos des-
da edicion de la co- para alab a_r un cubrimientos. El pri-
rrespondencia entre mero, para los cono-

ambos, Escribe si
vendrds, que publica
Las afueras. Y es
que, entre carta y
carta de una ternura
y sencillez cautivadoras, entre
postal y postal, entre collage y
collage, Szymborska, con su per-
sonalisimo humor, le dejaba caer
que €l seria el distinguido con
ese gran premio: «Dale un abra-
z0 de mi parte a tu gato pulgoso.
No bebas vodka, espera que yo
vuelva. No te preocupes por el
dinero, daremos un golpe y ya.
No gastes dinero en mi de mo-
mento, cuando tengas el Nobel
sera otra cosan».

Se referia al mismo gato que
ella después haria famoso en el
poema de duelo que le dedic6 a
Filipowicz, un ejercicio de finu-
ray contenciéon: «Morir —eso, a

mundo herido”

lectualismo y repleto de ese
«asombro» que invita a la bro-
ma, la ironia, el juego, y la admi-
racién mutua.

Apenas hablan de la grisura
de la dictadura soviética, de
libros y lecturas o de los escollos
que cada cual tiene con sus en-
tregas, sino ante todo de la afo-
ranza del otro. Incluso los celos
son motivo de divertido sarcas-
mo. Filipowicz, amante de la
pesca, solia perderse en la natu-
raleza; Szymborska, en sanato-
rios («una montafa magica,
quiero imaginar», le escribio él).
En definitiva, esas mal llamadas
«pequenas cosas» son lo que va

cedores de la poeta,
una constatacién
mas de que su obra
es un fiel reflejo de
su personalidad. El
segundo, para quien Filipowicz
sea un apellido desconocido,
una ventana a un cuentista nota-
ble. En la cuarta misiva, de 1967,
él le dice: «He cumplido mi pro-
mesa: he ido a ver la tumba de
Chéjov. Como no habia flores, le
he puesto, de tu parte y de la
mia, dos hojas de castafio». En
la dltima de ella: «Querido Kor-
nel: Tu Entusiasta, Admiradora,
Adoradora, Aficionada y Volun-
taria te desea Feliz Cumpleanos.
Wislawa». Entre una y otra, die-
ciocho anos en los que la com-
plicidad se convierte en una for-
ma admirable de «alabar

el mundo herido».
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UNAPROSA
COMO UN VIOLIN
Autor de estir-
pechejovianay
uno de los me-
jores prosistas
polacos, Filipo-
wicz disfrutaen
Espafia, gracias
alLasafueras,de
la publicacién
de dos novelas:
‘Unromance de
provincias’y
‘Memorias de
un antihéroe’.
Enel prélogo
de estelibro,
Adam
Zagajewskile
inscribeenla
estirpe de escri-
tores libertarios
eindependien-
tesy afirma:
“Laescriturade
Filipowiczes
suave, recuerda
aunviolin. Nos
muestra lavida
de sus persona-
jes,y nos deja
adivinar
aquello quelos
amenaza”
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