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Unas notas ocultas permitieron identificar a una docena 

Por Jose María Robles (Madrid) 

de fusilados durante la posguerra. ‘El abismo del olvido’, 

la nueva novela gráfica de Paco Roca, rescata la memoria 

DE LA FOSA 126
EL MISTERIO    

de las víctimas y del sepulturero que cuidó de ellas       
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A la izquierda, 
Rodrigo 
Terrasa y Paco 
Roca, autores 
de ‘El abismo 
del olvido’ 
(Astiberri).

mensaje parecido al de los 
náufragos. Un mensaje que había 
viajado durante 80 años y que decía 
‘Sacadnos de aquí’», subraya Terrasa. 
«Me quedé atrapado en aquella 
historia, porque además coincidió 
con un montón de noticias. De 
repente, apareció un cuerpo que 
había sido enterrado con un 
sonajero, otro con una carta 
escondida en el dobladillo del 
pantalón.... Investigué y apenas 
encontré nada sobre Leoncio más 
allá de un reportaje en Interviú 
titulado La lista de Leoncio, que 
hablaba de su labor como la de una 
especie de Schindler de la época. 
Conocía el trabajo de Paco y pensé 
que ahí había un buen cómic suyo, 
porque ocurría en Valencia, apelaba 
a la memoria y tenía muchos 
elementos con los que él suele 
armar sus historias». 

Periodista e historietista, amigos 
desde hace dos décadas, empezaron 
a recopilar material en 2017 y a 
trabajar en el álbum en 2019, cuando 
localizaron a Maruja Badía, hija del 
enterrador. Descubrieron que la 
leyenda del sepulturero era fiel a la 
realidad... y mayor incluso de lo que 
imaginaban: Leoncio, un hombre 
obsesionado con el sentido de la 
vida y el orden del universo, había 
guardado en cestas de mimbre 
cientos de botones y trozos de tela 
de cada uno de los fusilados y 
recordaba perfectamente dónde 

Por Jose María Robles (Madrid) 

A
   José Celda lo fusilaron 532 
días después del final de la 
Guerra Civil. Las autoridades 
franquistas le acusaron de 
haber participado en varios 
paseíllos en un pueblo vecino, 
aunque en realidad estaba 
cosechando arroz lejos del 
lugar de los hechos. Poco 
importó. El testimonio del 

agricultor, afiliado a Izquierda Republicana, fue 
ignorado en una farsa de juicio. Celda pasó casi un año 
en la cárcel hasta que el 14 de septiembre de 1940 le 
quitaron la vida a balazos en la tapia trasera del 
cementerio de Paterna (Valencia). Su cuerpo fue 
depositado en una fosa común del camposanto.   

Allí permaneció más de siete décadas.  
Y allí seguiría de no ser por Pepica. 
Escribió Jaime Gil de Biedma: De todas las historias de 

la Historia/ Sin duda la más triste es la de España,/ Porque 
termina mal. Pues bien, una anciana se rebeló contra el 
fatalismo de estos versos, contra la telaraña burocrática 
de la Administración Pública y contra la inercia de un 
país reticente a mirar a su pasado movida por una 
misión: dar un entierro digno a los restos de su padre. 

La odisea de Josefa Celda desde que perdió a su 
progenitor con apenas ocho años hasta que logró sacarlo 
del lacerante anonimato bajo tierra siendo ya bisabuela 
es sólo una de las muchas historias relativas a nuestra 
memoria histórica que a punto ha estado de no ser 
contada. Otra de ellas es la de Leoncio Badía. Condenado 
a muerte por los nacionales tras la proclamación de la 
Victoria, vio conmutada la pena a cambio de que 
ejerciera como enterrador «de los suyos» en el 
mencionado cementerio municipal de Paterna. 

Badía cumplió con la labor con una entereza insólita.  
E hizo algo más: arriesgando su propio gaznate, colaboró 
en secreto con las viudas de los represaliados para dar 
sepultura a sus maridos con la mayor humanidad 
posible, les proporcionó un último recuerdo de ellos 
siempre que tuvo oportunidad y evitó que las fosas 
fueran una montonera de cadáveres donde la cal y el 
tiempo borraran cualquier rastro. ¿Cómo? Ocultando 
entre los cuerpos unas botellitas de cristal con una nota 
dentro que permitiera su futura identificación. 

José, Pepica y Leoncio protagonizan El abismo del 
olvido (Ed. Astiberri), la novela gráfica que firman el 
historietista Paco Roca y el periodista de este diario 
Rodrigo Terrasa. Un trabajo que, desde su publicación el 
próximo 5 de diciembre, será ya un título imprescindible. 
No sólo para todo buen aficionado a las viñetas de autor, 
sino para quien siga preguntándose por qué, varias 
décadas después del final de la Guerra, en España 
todavía había 20.000 muertos localizados sin exhumar y 
otros 80.000 en paradero desconocido. Una anomalía 
entre los países de nuestro entorno que ha persistido a 
pesar del paso de la dictadura a la democracia. 

«Es la historia más oscura que he hecho hasta ahora», 
confiesa Roca (Valencia, 54 años) a propósito del álbum. 

«El drama es casi un denominador 
común en lo que hago, pero en mis 
trabajos anteriores había un 
componente de esperanza o de 
poesía. Aquí, sin embargo, había 
poca opción de mirar hacia otro 
lado», añade el ganador del Premio 
Nacional del Cómic en 2008. 

«Pone el foco en un episodio 
especialmente olvidado: las fosas 
comunes en España son algo que no 
se mira y de lo que apenas se habla», 
contextualiza Terrasa (Valencia, 45 
años). «¿Qué indica esto? Que no se 
ha procesado bien lo que pasó. La 
Transición aportó muchísimas cosas 
positivas a la sociedad española y 
fue un ejercicio de reconciliación 
brutal, pero hay otras muchas cosas 
que se escondieron debajo de la 
alfombra de los nuevos tiempos. Y 
una de ellas es lo que ocurrió 
durante la posguerra. Es muy difícil 
reconciliar a la sociedad cuando no 
se afronta algo de cara».   

En El abismo del olvido conviven la 
vileza humana, el amor en las horas 
más oscuras y el empeño en la 
reclamación de justicia. Un 
manguito negro usado para dar el 
tiro de gracia y un mechón de pelo 
cano atesorado como reliquia 
familiar. El álbum arranca en la 
sangrienta represión inmediata-
mente posterior al triunfo del bando 
sublevado y avanza con toda su 
carga de dolor y también de ilusión 
hasta el presente: el 11 de diciembre 
de 2021 se reabrió la fosa a la que fue 
arrojado José Celda (la 126), apenas 
una del centenar largo que aún 
queda en el cementerio de Paterna. 

Semanas más tarde, Pepica 
recibía una urna de plástico con lo 
que quedaba de alguien al que 
apenas pudo conocer. 

Terrasa se había presentado en 
2013 en casa de la entonces 
octogenaria para escribir un 

reportaje para  
EL MUNDO. La anciana 
había logrado, en virtud 
de la Ley de Memoria 
Histórica, la última 
subvención del 
Gobierno de Zapatero 
para poner en marcha el 
proyecto de 
exhumación de los 
restos de su padre. Las 
exhumaciones eran 
objeto de debate, hasta 
el extremo de que  
Mariano Rajoy había 
anunciado en campaña 
que no habría «ni un 
euro público más para 

las fosas de la guerra». 
Aquel reportaje retrataba a una 

persona de edad avanzada en el 
papel de hija coraje y en medio de 
una batalla contra el crono, contra la 
amnesia inducida y contra la propia 
biología: cada vez quedan menos 
familiares vivos de los que extraer 
ADN en caso de que lo soliciten los 
arqueólogos forenses. «Recuerdo 
que estos me comentaron que les 
había sorprendido mucho encontrar 
las botellitas con el papel dentro y 
que lo interpretaron como un 

Arriba, boceto 
de una de las 

viñetas del 
cómic; abajo,  

el resultado 
definitivo.
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España hay miles de historias 
increíbles enterradas. También me 
alucina que en este país se tenga la 
sensación de que los derechos de 
otros te quitan algo a ti. Ha 
ocurrido con avances logrados en 
las últimas décadas, como el 
matrimonio homosexual: ¿en qué 
te afecta a ti que tu vecino gay se 
case? En nada. Entonces, por muy 
de derechas que seas, ¿qué pierdes 

con que tu vecino tenga los restos 
de su padre en un nicho en vez de 
en una fosa común? No resta en 
ningún sentido, sólo suma.  

Roca adquirió estatus de 
superventas del tebeo patrio gracias 
a Arrugas, El invierno del dibujante y 
Los surcos del azar. Ahora vuelve a 
mostrar su talento para contar con 
imágenes y palabras una historia de 
las que remueven muy adentro.  

Por lo pronto, y a la espera de la 
respuesta del público, El abismo del 
olvido ensancha la bibliografía 
comiquera referente al fratricidio 
español y su extensión autocrática. 
Ahí está la tetralogía sobre la 
Revolución asturiana La balada del 
norte (Alfonso Zapico) y las series de 
caracter autobiográfico 36-39. Malos 
tiempos, Barrio y Paracuellos (Carlos 
Giménez). Aunque hay quien 
apunta más alto. «Es el artefacto 
cultural que necesitábamos para 
entender la impunidad franquista, a 
la altura de cómo Maus sirve y 
servirá para explicar el Holocausto», 
resume Esther López Barceló, 
arqueóloga, historiadora, ex 
diputada de IU en las Cortes 
valencianas y asesora del guión. 

Revela el dúo, que ya le da vueltas 
a otro álbum a cuatro manos, que 
cuando Pepica recibió el permiso 
para la exhumación le comunicaron 
por carta que los restos de su padre 
serían declarados Bien 
Arqueológico y conservados en un 
museo. A la anciana, claro, le dio un 
ataque de ansiedad. «España no 
estaba preparada para un resto 
arqueológico que fuera un hueso de 
fusilado en vez de un fósil de 
dinosaurio», alegan Roca y Terrasa. 

Quizá hoy siga sin estar 
preparada: la tapia trasera del 
cementerio de Paterna, conocida 
como El paredón de España por la 
cantidad de ejecuciones de las que 
fue escenario, se parece más a un 
basurero que a un memorial. En lo 
que debería ser un lugar dedicado 
a la reparación histórica sólo hay 
botellas, plásticos y neumáticos 
viejos.

despedida y un lugar donde ir a 
llorar la pérdida. Ha sido así desde  
la época de los neandertales o de  
La Iliada». Precisamente, para incidir 
en dicha necesidad antropológica,  
El abismo del olvido está salpicado 
con referencias a los ritos funerarios 
de civilizaciones antiguas. 
P. ¿Exhumar a los muertos que 
siguen en fosas debería haber sido 
algo prioritario para cualquier 
Gobierno, con 
indepen-
dencia de su 
color político? 
P.R. Sin duda. 
Me sorprende 
que hayan 
pasado 80 
años y todavía 
exista la 
percepción de 
que los que 
están en la 
fosa es porque 
hicieron algo y 
que no hay que remover el tema 
porque eso supone abrir heridas. 
Es como si los ciudadanos 
españoles no fuéramos capaces de 
mirar para atrás y reflexionar. 
Hemos hecho cosas mucho más 
difíciles y no ha habido ningún 
problema. Sin embargo, con esto 
parece que no avanzamos. Chile, 
Argentina, Alemania, Francia... 
todos los países revisan lo que han 
hecho mal en el pasado y debaten 
sobre ello sin que se cree un cisma 
social. Toda la obra de la periodista 
bielorrusa y premio Nobel Svetlana 
Aleksiévich examina los males de 
la URSS. Se trata de una reflexión 
lógica y necesaria. 
R.T. Que Pedro Sánchez considere 
que sacar los restos de Franco del 
Valle de los Caídos en prime time 
agita los resortes de su electorado 
me parece fascinante. Y lo 
contrario: que una de las primeras 
medidas del Gobierno valenciano 
tras pactar con Vox fuera recortar 
las subvenciones a «las normas 
que atacan nuestra reconciliación» 
–como si abrir una fosa común 
atacara nuestra reconciliación y no 
todo lo contrario–, me parece 
increíble. Que esto todavía agite los 
instintos más salvajes de cierto 
electorado es la prueba de que hay 
un trauma por superar. 
P. ¿Qué le dirían precisamente a 
quienes insisten en repetir que 
abrir fosas es no dejar descansar a 
los muertos? 
P.R. Se nos ha acostumbrado a 
pensar que mirar al pasado es 
malo, y eso es un error. Si realmente 
la derecha quisiera acabar con la 
apropiación de la memoria 
histórica sólo tendría que acudir a 
una ceremonia de exhumación.  
En el momento en el que se pusiera 
del lado de las víctimas de la 
dictadura, la izquierda dejaría de 
ganar votos con la memoria. 
R.T. Hemos conseguido que la 
gente mire hacia atrás desde el 
rencor, los prejuicios y los 
complejos, y no desde la necesidad 
de aprender y evolucionar. En 

había colocado sus cuerpos. Su 
archivo fue clave para dibujar un 
mapa del otro cementerio de 
Paterna: ése en el que no había 
lápidas ni flores. La posterior labor 
de rastreo, consulta y documen-
tación colocó al tándem ante el 
inmenso relato coral que ha 
acabado siendo El abismo del olvido. 

Sus casi 300 páginas ayudan a 
entender la normalización de la 
violencia que implicaba el hecho de 
matar a sangre fría a un vecino por 
un chivatazo sin fundamento. 
También refleja la impunidad con la 
que se manejaba el régimen: los 
fusilamientos se llevaban a cabo a 
plena luz del día ante la mirada de 
los deudos en la distancia y el 
traslado de cuerpos en camión 
distaba poco del de las reses salidas 
del matadero. Lejos de ofrecer un 
muestrario de atrocidades –que las 
hay, y muchas–, Roca y Terrasa 
intentan explicar que el empeño de 
Pepica y de otras víctimas como ella 
no responde al revanchismo. 

«Al intentar comprender el 
porqué te das cuenta de que lo que 
hay detrás es algo que está en 
nuestra cultura desde tiempos 
inmemoriales», comenta Roca. 
«Necesitamos cumplir un ritual que 
consiste en enterrar dignamente a la 
persona que hemos amado; no nos 
vale con tirarla a un agujero. Y 
también necesitamos una 

Rodrigo Terrasa: “Hemos hecho 
que la gente mire al pasado 
desde el rencor y los prejuicios”

Paco Roca: “Necesitamos enterrar 
a nuestros seres queridos con 
dignidad, despedirles y llorarles”


