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LECTURA

La aventura europea
de Jorge Semprun

La obray la vida del intelectual y politico, de quien mafiana se
celebra el centenario, se funden con la historia del continente

POR ANDREA AGUILAR
Y JORDI AMAT

spafia ostentaba la presi-
dencia de turno del Con-
sejo de la UE por prime-
ravez y Jorge Semprin
era ministro de Cultura,
desde hacia unos meses,
en el gobierno presidido por Felipe
Gonzilez. Ese dia pidi6 la palabra en
el Congreso de los Diputados para ex-
poner las directrices de su ministe-
rio en el contexto de esa presidencia.
Semprin empez6 su discurso ex-
poniendo cudl era su idea sobre el
proceso de integracién politica de
Espana en la Europa comunitaria y,
a la vez, reflexiono sobre las trans-
formaciones que podian producirse
en Europa como consecuencia de los
cambios que habian arrancado enlos
paises del bloque soviético. Era el afio
1989, Viclav Havel estaba encarcela-
doy se cumplia medio siglo del fin de
la guerra civil espafiola.
Uno de los primeros actos de esa
conmemoraci6n se habia celebrado

en Collioure ante la tumba de Anto-
nio Machado. En el sur de Francia,
Semprun habia reivindicado los valo-
res democriticos de la Republica y el
exilio. Recordd aquellas palabras an-
te los diputados que lo escuchaban.
Volveria unay otra vez a ese lugar de
memoria durante aquel afio.

Semprin pensaba la Euroa que
habia vivido desde la adolesencia
con méxima intesidad. Argumen-
taria que el significado perenne del
Machado desterrado era una aporta-
cién espafiola a “la figura espiritual
de Europa”, un concepto articulado
por Edmund Husserl antes del ini-
cio de la IT Guerra Mundial que ob-
sesiond a Semprun. Era un desafio
existencial imaginar como Europa
debia contarse a si misma, tras el co-
lapso comunista, para reconstruirse
y reivindicar sus raices en la tradi-
cion ilustrada.

Ese era el reto intelectual y poli-
tico en aquel momento de esperan-
za en 1989: como integrar, c6mo unir
el continente que esa guerra desga-
116, un conflicto que marcé lavida de

Jorge Semprun,
en su despacho
del Ministerio
de Cultura, en
1989, ALEJANDRO
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Semprun, como la de mi-
llones de europeos.

El momento hoy al
cumplirse el centenario
de Sempriin es otro ¥, sin
embargo, las palabras que
pronunci6 en 1992 en Vie-

capaba de quedar encajado
en un personaje.

Su reflexion sobre su
identidad, el espacio y el
tiempo le permite crear
una potente cartogra-
fia en sus libros y guio-

na, cuando ya no era mi-  Visualizaen nes. Los primeros los edi-
nistro, este europeo cria-  elpais.comel ta Tusquets, la mayoria de
do en Espafia, Holanda y L"::;?ﬁ:g’g,ﬂpea sus peliculas pueden ver-
Francia, que con apenas e Jorge Sempnin se en Filmin. Es un corpus

20 afios salvé la vida en Bu-
chenwald por hablar bien

aleman, que escribio casi la totalidad
de sus libros y guiones en francés, y
cuyo compromiso con la causa co-
munista le llevo recorrer el bloque
del Este, mientras actuaba como je-
fe comunista clandestino en la Espa-
fia franquista, mantienen su vigen-
cia. “En la Europa actual, al margen
de todos los problemas vinculados a
la agudizacion de los nacionalismos,
ala expansion renovada del imperio
ruso bajo su forma soviética, resul-
ta evidente que la idea capital que el
anciano fil6sofo expresaba patética-
mente en 1935 en Viena comienza a
cobrar forma, a cobrar cuerpo”. El
aliento del fildsofo Husserl sigue sin
perder fuerza.

A cada paso, en las ciudades en
las que vivid, en los lugares que re-
corrid, la historia del continente se
cruzo con la vida de Jorge Sempriin,
un hombre de accién, un estudiante
de filosofia, que en el campo de con-
centracién de Buchenwald se encon-
tro, segin explicé muchas décadas
después, con su primera experien-
cia paneuropea, con deportados de
todos los territorios del continente.
También alli afianz6 su compromiso
con la causa comunista que marca-
ria las siguientes décadas de su vida.
Después de Buchenwald sintié que
no podia escribir sobre todo aquello
sin hundirse y se volcé en la politi-
ca: la literatura era memoria, mien-
tras que la accioén politica era puro
presente.

Entre la escritura o la vida, prime-
ro, opté por la segunda. Son los afios
devida clandestina e identidades fal-
sas. Es Federico Sanchez. Pero cuan-
do ain seguia siendo dirigente del
Partido Comunista de Espaiia, abrié
una nueva etapa con su inolvidable
opera prima El largo viaje (1963), ese
libro que arrancé en Madrid, escri-
bié en francésy le valié un legendario
premio Formentor que le fue entre-
gado en Salzburgo por un distingui-
do grupo de editores europeos, ape-
nas unas semanas después de haber
sido expulsado en Praga del PCE.

Protagonista de la novela apasio-
nante de su propia vida, Sempriin es-

1. Madrid 4. Paris 7. Buchenwald 10. Bucarest
2. Biriatu 5. Borgofa 8. Suiza 11. Salzburgo
3.LaHaya 6. Compiegne 9. Praga 12. Salonica

con varias obras maestras,

como La escritura o la vi-
da o Adids, luz de veranos..., como Z
o La confesidn dirigidas por Costa
Gavras e interpretadas por su amigo
Yves Montand.

Semprn es el siglo XX europeo
porque vivié y penso la experiencia
limite que lo define. Hay un olor, el
del erematorio de Buchenwald, que
le marca y le persigue como ningtin
otro, pero en Semprun las magdale-
nas de Proust son esquinas, direccio-
nes concretas, ciudades, parques, tre-
nes que atraviesan el paisaje, y lec-
turas, porque unay otra vez evoca
poemas aprendidos de memoria, li-
bros cargados en su mochila en la re-
sistencia, y textos de filosofia que le
marcaron como estudiante. Sus his-
torias encuentran eco, estructura y
coherencia en esas otras fuentes que
subrayan los guifios tragicos del des-
tino, y que nunca doblegan el impul-
so arrolladoramente vital que tiene
Semprian en sus li-
bros. Se acepté como
personaje y se volco “
hacia afuera, plena-

mente consciente de “En 1945
la mu"ada del otro, me encon-
pero sin que esto le .
impidiera sentirse tre.ante la
absoluta y radical- tesitura de
mente libre. Creaun  tener que
Jjuegodeespejos, que  escoger
oculta y muestra, entre la
con el que seduce al .
lector y obsesiona a escn?“rg
sus biografos. olavida

El desafecto ala  Jorge
figura de Semprun Semprun

en Espafa es algo

con lo que convivié,

v que nunca le frené. No faltaban
quienes le acusaban de ser un sim-
ple burgués de buena familia, tam-
poco quienes no acababan de dige-
rir que aquel Federico Sanchez, que
armo6 en la clandestinidad el PCE y
su oposicion a Franco, mostrara su
fuerte desafecto ideoldgico hacia el
comunismo y denunciara los exce-
sos como un fallo estructural impo-
sible de soslayar. Quienes se pregun-
tan por qué sobrevivié una y otra
vez; quienes no acababan de verle
suficientemente espafiol para ser mi-
nistro (el tnico exiliado que regresé
para ocupar una cartera); quienes no
entendian que pusiera por encima de
todo su sentido radical de libertad e
independencia; quienes no lograban
conciliar que tuviera esa apabullante
seguridad en si mismo.

Al contarse y contar lavida de los
otros, muchos de ellos victimas, ya
sea en Madrid o Praga, en La Haya
o en Grecia, en libros o en guiones,
Semprun revive la figura espiritual
de Europa que él mismo fue y que,
al madurar durante décadas la ex-
periencia de Buchenwald y la de la
militancia comunista, acabé siendo
indisociable de la mejor tradicién
democritica de nuestro tiempo. En
Biriatou, “patria de los apétridas” se-
guan dijo, queda un monumento en
su recuerdo.
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