
Lo que nos cuenta Hans von
Trotha (Stuttgart, 1965) en esta
novela es una historia fascinan-
te y dramática: el desesperado
intento del Vaticano por salvar
al gran estudioso y coleccionis-
ta de arte checo Ludwig Po-
llak (judío de habla alemana)
del arresto y deportación inme-
diata a Auschwitz junto con sus
familiares. Pollak era ya era un
septuagenario que llevaba me-
dia vida en Roma. Monseñor
F. envía a un profesor de insti-
tuto alemán, K. , que también
está acogido en la Santa Sede,
para convencer al gran erudito
de ponerse a salvo.  Pollak, ar-
queólogo y marchante de arte,
pasó a la historia por ser quien
descubrió e identificó en unas
ruinas el brazo que le faltaba a
la célebre figura del Laocoonte.
A principios del siglo XX ya
destacaba por su don para re-
conocer y restituir obras de arte
perdidas años atrás, Ateneas, ca-
bezas de figuras, caballos, cáli-
ces paleocristianos robados...
Poseía un “olfato especial”, un
“don divino inexplicable” para
no cometer errores. 

La narración nos sitúa en el
angustioso compás de espera,
las peligrosas horas de la noche
en las que el profesor llega en
un automóvil oficial al palazzo
de Pollak con el encargo de lle-
varlo consigo, también a su mu-
jer y a sus dos hijos. Toda una
vida dedicada a admirar la len-
gua y la cultura alemana, a Goe-
the, a Winckelmann, una exis-
tencia entregada al estudio y a
la civilización, al contacto per-
manente con banqueros, artis-
tas, obras, coleccionistas, a la
amistad con historiadores del
arte como Von Bode, o músicos
como Richard Strauss, a quien
guiaba por Roma en cada uno
de sus encuentros… está a
punto de ser borrada y cortada

de raíz por “un monstruo al ace-
cho”, la barbarie nazi y, en el
caso de Roma, en manos de un
terrible ejecutor, el célebre ofi-
cial Theodor Dannecker, por

orden de Eichmann. En el pa-
sado, papas, reyes y hasta el zar
mimaban a Pollak, “en una
época en la que los judíos to-
davía recibían medallas”. El na-
rrador no es otro que el profesor
K., que relata a Monseñor lo
ocurrido durante aquella noche
en el grandioso domicilio del
Palazzo Odescalchi, cuando
Pollak, lejos de apresurarse, eli-
ge demorar la huida y contarle
los grandes descubrimientos de
su vida, su legado, objetos y do-
cumentos más queridos, la me-
moria que no debe perderse. El
enviado, el oyente, queda se-

ducido por el “torrente de sus
recuerdos” y el “irresistible tor-
bellino” de su historia. Como
en el caso Dreyfus, Pollak de-
nuncia “ese furor persistente
de querer arrebatarle todo a los
judíos exitosos y establecidos”.

Cuando todo parece perdi-
do, el ser humano puede plan-
tearse preguntas terribles:
“¿Irán a por otros después de
mí, o en lugar de mí, si no voy
con usted? ¿No debemos acep-
tar el destino que se nos ha
dado?”. A veces, en las des-
cripciones y comparaciones ex-
tremas, en la burla de muchos
catedráticos del arte, encon-
tramos un aire bernhardiano,
también una misma admira-
ción por lo italiano, si bien con
estilos muy diferentes. Fasci-
nante el relato que Pollak brin-
da de la recuperación del Lao-
coonte desde su hallazgo casual
al excavar las bodegas de unos
viñedos en 1506 y las interpre-
taciones históricas de la figura
y del grupo escultórico desde la
Antigüedad clásica. 

Lejos de provocar en el lec-
tor una sensación estática o te-
diosa ante dos personajes que
conversan, Hans von Trotha
dosifica con maestría el sus-
pense y permite fluir y aparecer
la vida, el esplendor de unas vi-
vencias que en el fondo nos ha-
blan de la caída en desgracia no
solo del protagonista, sino de
toda una idea digna y sublime
de Europa. ERNESTO CALABUIG
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