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LA SÁTIRA  
DEL ANCIANO 
PUTIN: LOCO, 
ACHACOSO Y MAL 
ACOMPAÑADO
Literatura. ‘La senilidad de 
Vladímir P.’, de Michel Honig, 
fabula y hace comedia con el 
futuro de un dictador crepus-
cular al que acecha su pasado
Por Daniel Arjona. Fotografía: Anatoly Maltsev

A  lgo hace clic en el cerebro descosido 
del viejo y parece como si el alma 
volviera al cuerpo. Pero es un dominio 
frágil y efímero. Pregunta por la agenda 
del día y su fiel cuidador le responde 
que toca ducharse y ponerse elegante, 

pues va a recibir la visita del nuevo 
presidente. «¿El nuevo presidente? 
¿Acaso no soy yo el presidente?». «Ya 
no, Vladímir Vladimírovich». 

Una inesperada ráfaga de viento 
gélido ha pasado las páginas del 
calendario a toda velocidad y nos 
encontramos en el futuro, dentro de 
20 años. En una lujosa dacha que se 
alza rodeada de un bosque de 
abedules al suroeste de Moscú, un 
anciano recuerda su vida en 
fogonazos de memoria, «cual racimo 
de estrellas fugaces iluminando por 
unos instantes una galaxia 
agonizante y oscura». Mientras el 
antaño todopoderoso Putin 
languidece en su asilo dorado, a salvo 
de murmuraciones, su círculo de 
advenedizos lamina su inmensa 
fortuna mientras reina en una Rusia 
anegada por la corrupción y la 
violencia.  

«La dacha había sido en sus 
orígenes de propiedad estatal, pero 
Vladímir la había sumado a su larga 
lista de residencias en algún 
momento de su larga cadena de 
mandatos presidenciales. A decir 
verdad, como tantas otras cosas en 
Rusia –quizás el propio país entero–, 
nadie sabía quién era el verdadero 
propietario, aunque, bien mirado, 
puede que fuera aún más atinado y 
prudente observar que el contrato de 
propiedad no coincidía forzosamente 
con la realidad». 

Michael Honig es el nom de plume 
bajo el que se esconde un reputado 
médico británico. De hecho, su novela 
anterior, Goldblatt’s Descent (2023), describía las 
vicisitudes de un doctor que intentaba sobrevivir a la 
decadencia del NHS, la seguridad social del Reino 
Unido. Honig publica ahora en español un título muy 
diferente, pero donde también está en juego la 
supervivencia. La senilidad de Vladímir P., (Libros del 
Kultrum), una sátira distópica tan crepuscular como 
desternillante, imagina el futuro enajenado del líder 
de hierro en un país arrasado por una camarilla de 
aprovechados y delincuentes. Se trata de un libro cuya 

versión original en inglés data de 
2016 y es, por tanto, anterior a la 
invasión de Ucrania, pero cuyos 
vaticinios suenan tremendamente 
cercanos. Y plausibles. 

Atendido por un tal Sheremetev, 
el último hombre honrado del 
país, los recuerdos de Putin se van 
deshilachando a trompicones 
desde sus inicios como agente de 
la KGB a su conversión en el nuevo 
zar de todas las Rusias. Se funden 
así dos motivos aparentemente 
disímiles que, sin embargo, se 
iluminan mutuamente: la 
acomodaticia complicidad moral, 
por una parte; y los extendidos 
cuidados paliativos en una 
sociedad cada vez más envejecida, 
por otra. 

A medida que los flashbacks 
alucinatorios se suceden, Honig 
resume tres décadas de poder 
despótico marcadas por el hombre 
que en el origen parecía un amigo 
de Occidente pero acabó mutando 
en su mayor némesis. Elecciones 
amañadas, asesinatos de 
periodistas, encarcelamientos de 
opositores y disidentes, 
desaparición de miles de millones 

de los presupuestos para los 
Juegos Olímpicos y el Mundial, 
guerras interminables. Y todo, 
mientras le persigue un espectro 
olfativo de los terroristas 
chechenos a los que amenazó con 
matar «en el cuarto de baño». 
Incluso admite haber ordenado 
«una bomba o dos en un edificio 
de apartamentos» para justificar la 

destrucción completa de Grozni. 
Sus obsesiones, como letanías, 
sobrevuelan toda la trama de La 
senilidad de Vladímir P.: «Sólo un 
hombre fuerte puede gobernar 
Rusia», «todos los problemas en 
Rusia son culpa de Occidente». 

El fiel Sheremetev, apodado 
«San Nicolás», es un hombre de tal 
probidad que resulta sospechoso 
en la cuadrilla de ladrones que 
rodea al senil Putin. Por eso, se ve 
envuelto en su propio dilema 

moral cuando la vida de su 
sobrino corre riesgo si no es capaz 
de conseguir 300.000 dólares. 
Será necesario un soborno 
enorme para comprarlo. Los 
carceleros del boss nunca creerán 
que alguien que trabaja para «el 
mayor ladrón de Rusia» pueda 
estar satisfecho con el exiguo 

salario de una enfermera. En el 
brete le aconseja la otra gran figura 
de la novela: Stepanin, el irascible 
y borrachín cocinero de la dacha, 
que busca sacar suficiente dinero 
de la situación para pagar las letras 
de su villa en Chipre y abrir su 
propio restaurante en Moscú. 

La literatura que bebe del 
manantial inacabable que mana 

de la figura del despiadado y 
megalómano dictador ruso es ya 
muy abundante. Desde la profética 
Moscú 2042 del escritor disidente y 
exiliado Vladímir Voinovich, que 
ya en 1986, todavía con la URSS en 
pie, imaginó una futura Rusia 
dirigida por un ex espía de la KGB 
que había estado destinado en 
Alemania, a las novelas de espías 
recientes como las de Robert 
Littell, Henry Porter o Jason 
Mathews. 

En la propia Rusia la sátira es 
un oficio mucho más peligroso 
que en Occidente. El periodista 
disidente Oleg Kashin escribió su 
propia novela distópica el pasado 
2023, titulada en inglés Fardwor, 
Russia!, en la que los científicos 
dan con un suero del crecimiento 
que aplican a los oligarcas del 
petróleo. Poco después de 
entregar el libro a sus editores, 
Kashin fue salvajemente 
golpeado y estuvo a punto de 
morir. 

En una de las estampas del 
pasado que teje su novela, un 
joven Vladímir Putin acaba de 
exhibir su poder ante un incrédulo 

magnate que le pregunta, 
desesperado: «¿De verdad piensas 
que esta es la manera de salvar a 
Rusia? ¿Que todo quede en tus 
manos y en las de tus matones del 
KGB?» «¿Acaso crees que es mejor 
dejaros la tarea a ti y al resto de tus 
matones delincuentes?», le 
responde el sátrapa sin perder la 
sonrisa.

Al ‘boss’ le atormenta  
el recuerdo olfativo de  
los terroristas chechenos  
a los que persiguió 

Máscaras de 
Vladímir Putin, 
Yevgueni 
Prigozhin y 
Viktor Luka-
shenko, en San 
Petersburgo. 


