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Kavafis: resurgimiento
de un poeta oculto

La editorial Flaneur publica una edicién integra en catalan de la poesia de Konstandinos
P. Kavafis. El autor de la traduccién nos descubre la nueva lectura del gran poeta de Alejandria,
apasionado y excéntrico, a partir de textos inéditos, incluidos los de contenido homoerdtico

EUSEBI AYENSA

la flor de la edad el tema, por otra

mente bello me parecié el busto de

estatua parece emerger de las en-

parte, es muy kavafiano-, hasta el  Antinoo”. Este hecho justificaria, por  trafias de la tierra, estanueva version ::Zf{:: :i::c"t:
En el afio 1894, un equipo de arqued-  punto de que, durante el primer viaje ~ sisolo, la eleccién de lafotografiaque ~ -que se complementa con un segun- 4o\ Ciito
logos franceses descubria cerca del ~querealizoaAtenasenelafio190len muestraeldescubrimientodeestaes-  dovolumen que retinelospoemasre-  cervantes
templo de Apolo, en Delfos, una es-  compaiia de su hermano Alexandre, ~ tatua para ilustrar el primer volumen  servados, los rehusados, los inacaba-  de Atenas

pléndidaestatuade Antinoo, el aman-
te del emperador Adriano, ahogado
en extrafias circunstancias en las
aguas del Nilo en torno al afio 130d.C.
Konstandinos P. Kavafissintiounavi-
vaatraccion por este chico, muerto en

solocitaelbustodeeste malogradojo-
ven en la pdgina de su diario corres-
pondiente a la visita al Museo Ar-
queoldgico de la capital griega: “Hoy
por la mafiana hemos ido al Museo
Arqueoldgico, muy bonito. Especial-
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—que retine los 154 poemas canéni-
cos—delanuevaversion integraenca-
talén de la poesia de Kavafis que vera
la luz en los proximos dias, pero hay
otro detalle que no tendria que pasar
desapercibido al lector: al igual que la

dos, los poemas en prosa y un par de
narraciones— emerge también de un
fondo hasta hace pocos afios inaccesi-
blealos investigadores: el de los pape-
les del poeta, encerrados a cal y canto
hasta su adquisicién por la Funda- »

y ha traducido
al catalan auto-
res como Sefe-
ris, Ritsos y
Prevelakis
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Kavafis
Poesia completa
Traduccion
de Eusebi Ayensa.
Flaneur.

Dos volimenes:
4501y 360 paginas,
29y 27 euros.

UN VELL 1897

Dins un café sorollos seu un vell,
el cap cot damunt la taula,
amb un diari al davant, tot sol.

T en el desdeny de la vellesa miserable,
pensa que fruf ben poc dels anys
en qué tenia forga, elogiiéncia, bellesa.
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Sap que ha envellit molt; se n’adona, ho veu.
I, tanmateix, el temps en qué era jove li sembla
com si fos ahir. Quin interval tan curt, tan curt!

(i 7 —_ -
I pensa com ’ha enganyat, el seny, M 8 @n’ Jz- ‘;ét W“ (chincd Wf 5 '

i com hi confid sempre —quina follial-,
quan li deia, fal lag: “Demd; tens molt temps encara”.

Recorda els impulsos que reprimi, i les joies, tantes,
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que sacrifica. I ara, cada ocasio perduda

esmofa de la seva forassenyada prudéncia.

...Pero de tant rumiar, de tant recordar,

el vell ha quedat ben atordit. I s'endormisca,

reclinat damunt la taula del cafe.

g

oz

' %r«ﬂg{g«é&’ b % B’

fa Pl e

Alaventa la primera
quincena de marzo

» cién Onasis hace ahora diez arios.
Como ya se ha dicho més de una vez,
no hay mejor guia para entender el fun-
cionamiento interno del fenémeno poéti-
coquelos papeles deunescritor. Enel caso
de Kavafis, esta afirmacion es especial-
mente cierta. De él se cuentan un montén
de anécdotas que nos lo presentan como
un hombre y, sobre todo, como un poeta
extremadamente escrupuloso. No puedo
evitarla tentacién de referir aqui unamuy
ilustrativa: el dia que decidia comer pollo,
enviabaasusirviente egipcioalmercadoy
le hacia llevar a su oficina el mejor pollo
que pudiera encontrar (naturalmente, vi-
v0), que examinaba con atencién. Si no
cumplia sus expectativas, la operacion se
repetia tantas veces como fuera necesario
hasta encontrar el ave que mereciera aca-
bar ensu plato. El lector me perdonara es-
teexeurso, tanpoco poético, perocreoque
sirve a la perfeccion para dibujar, ni que
sea de manera aproximada, el talante de
Kavafis, que a menudo rondaba la excen-
tricidad. Entenderemos, pues, que una
persona asi revisara sus poemas hasta la
extenuacion y que no aceptara nunca el
ofrecimientodepublicarsuobracompleta
enformatodelibro, inclusocuandola pro-
puesta le venia del extranjero y de amigos
queridos, como el escritor inglés EM.
Forster, que se habia ofrecido como tra-
ductorsuyoalalengua de Shakespeare.

Asi, para el editio princeps de toda su
poesia reconocida —que hasta aquel mo-
mento habia aparecido solo en hojas suel-
tas o de formamuy esporddica en revistas
sobre todo alejandrinas, atenienses y
constantinopolitanas— hubo que esperar
hasta 1935 (cuando el poeta ya hacia dos
afios que habia muerto), y estuvo a cargo
de sus albaceas, Alekos y Rika Sengopu-
los, los vecinos y amigos que lo cuidaron
enlafasefinaldelaenfermedad quelolle-
variaala tumba el mismo diaque cumplia
setenta afios, lamadrugada del 29 de abril
de1933.

Elarchivo del poeta, pues, se nos reve-
la como una cantera inagotable, que ilus-
traaquello que él mismo dijo en el poema
Oculto, que, como indica el titulo, apare-
ci6 escondido en un cajon de su archivo:
“Es solo por los actos mas imperceptibles,
/ por los escritos mas secretos, / que me
conoceran tal comosoy”. Todo este riqui-
simo material (en buena parte inédito)
constituye la base de esta nueva version
en catalan dela poesia completa de Kava-
fis y permite al lector seguir el rastro de
muchos poemas, muchos afios antes de su
publicacién, en papeles sueltos, asi como
descubrir composiciones nuevas y co-
mentarios del propio poeta sobre poemas

ANTINOO
Descubrimiento
del 1a estatua de

Antinoo -amante
del emperador
Adriano-,
personaje por el
que Kavafis sintié
especial atraceién

yaconocidos que nos revelan su intencién
dltima en el momento de escribirlos.

Muchos de estos textos nuevos son de
contenido erdtico y tenemos que suponer
que el poeta los acabo desestimando al
considerar que excedian los estrechos li-
mitesmorales delasociedad de sutiempo.
Algunos no dejaron ningtin rastro, excep-
tola hoja en la cual fueron copiados y que
se haconservado ensuarchivo,aveces ta-
chado con una gran aspa y precedido de
una nota que desaconsejaba la publica-
cion. Otros, en cambio, afios después sir-
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vieron de esbozo a poemas conocidos,
aunque mucho menos atrevidos, en tér-
minos morales, haciendo valida una frase
del propio poeta, localizada también ensu
archivo, segtin la cual “la luz de un nuevo

atraviesa suavemente la penum-
bradeotrode masantiguo (luz en uno, pe-
numbra en otro, pero nunca al azar, sino
de acuerdosiempre conunamuy esmera-
daeconomiapoética)”. Estees el caso, por
ejemplo, de El cotxe tancat (1907), Mig
embriac (1913) y Estima’Tmés (1915), algu-
nos versos de los cuales reencontraremos

MANUSCRITOS
Nota manuserita del poeta
sobre su poema ‘Un vell’. A
menudo las notas encontradas
son de dificil lectura

El mas grande de los
poetas neogriegos

Konstandinos P. Kavafis (Alejan-
dria, 1863-1933) esti considerado
como el mayor de los poetas neogrie-
gos (literatura escrita en griego
moderno, por diferencia conel
griego clisico). H.l]ﬂ de una familia
acomodada, a raiz de la muerte del
padre y dela quiebra del negocio
familiar, dedicado ala exportacién
dealgodén, tuvo que emigrara
Liverpool y Constantinopla, para
retornar en elafio 1885 a Alejandria,
donde trabajo, primero, de periodis-
tay, mds tarde, de escribiente enel
Servicio de Riegos, del Ministerio de
Obras Priblicas bajojurisdiceion
inglesa. Innovador en muchos
aspectos, los ejes principales de su
poesia son unavision trigicay
desesperanzada dela vida, lareme-
moracién del pasado grecorromano
que, en suquerida Alejandria, se
hundiasinremedio, y el erotismo de
los amores prohibidos, disfrutados
sin miramientos, en elmarco de una
sociedad biempensantey puritana.
Todo un conjunto de temas que
desgrand en la soledad de su habita-
ciény enlasordidez del despacho,
espacios quelo conducenalaintros-
pecciényla evocacion historicade
temasy personajes como referentes
para elhombre moderno.
Suinfluencia en la poesia contempo-
rdnea hasido enorme. En Catalunya,
podemos rastrear su presenciaen
poetas como Maria Angels Anglada,
Francesc Parcerisas, Narcis Coma-

Gning ATSSer, B0 a5 vn” P

dira, Joan Margarit, Enric Soria,
Manuel Forcanoo Jordi Julia.
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TAC 1913

Amb pogues paraules i plenes d’emocid,
amb una roba bonica i escollida,
travessa el carrer encara mig embriac,
amb el cos completament baldat

per la lascivia de la qual acaba de gaudir,
d’amagat, amb tanta intensitat, amb tanta por.

en poemas erdticos posteriores y menos
explicitos erdticamente hablando, pero
que, ensu conjunto, son inéditos y que re-
producimos con este articulo por primera
vezencataldn. Son, al finyal cabo,unbuen
ejemplo del equilibrio que intenté mante-
nerel poeta durante todasu vida entre dos
simplégades: el puritanismo de su socie-
dad y“unas camas que tildade depravadas
la moral corriente”, como dice él mismo
enel poemaEnun libro vigjo.

No menos interesantes son los comen-
tarios (en griego o en inglés) que hace a
poemassuyosy quese han conservadore-
dactados normalmente con una letra tan
apremiada y llena de abreviaturas que a
veces resulta casi ininteligible pero que
tienen un interés enorme para conocer el
sentido tiltimo de muchasde sus composi-
ciones. He aqui un par de ejemplos:

Junto al manuscrito del poema Al pla-
er, de solo cuatro versos, aparecié una no-
ta, eninglés, que reproduzco acto seguido

CAVAFY ARCHIVE ONASSIS FOUNDATION

en version catalana junto con el poema:

“Joiaiperfum de la meva vida ha estat
elrecord de les hores / en qué vaig gaudir
del plaer i el vaig fer meu, tal com volia. /
Joia i perfum de la meva vida ha estat
aquest record per a mi, / que he detestat
sempre el goig dels amors rutinaris.”

“[El poema] no es refereix a tots els ti-
pus d’amor, sind només als amors rutina-
ris. Aqui el mot plaer equival a voluptat”.

Una de las composiciones mas conoci-
das de Kavafis es Un vell [Unviejo], preci-
samente por haber sido musicada en una
version muy libre por Lluis Llach (junto
conltaca)conel nuevo titulodeA lataver-
nadelmar eincluidaenlacaraB de suele-
pé Campanades a morts (1977). En pocos
poemas la contraposicion entre lalascivia
—motor de la mayoria de obras literarias,
segtinel poeta—y la decrepitud fisica—una
de sus grandes obsesiones- alcanza una
fuerza mayor y mas turbadora. Por si hu-
biera alguna duda en la interpretacién del

ESTIMA’L MES 1915

EL COTXE TANCAT 1907

Bell com era, es va aturar davant de Paparador

de la joieria, i m’hi vaig aturar també jo.

Les nostres mirades es creuaren,

expressant timidament el plaer

que tremolava en els nostres cossos i en la nostra anima,
i després uns passos neguitosos, com perduts,

fins que em somrigué i assent{ amb un senyal

de les parpelles, tan plenes de gracia.

Tja, alafi, el cotxe tancat,
els llavis junts, les mans juntes,
la bellesa de la depravacié i lamor.

/ La vision desinhibida del amor
entre hombres lo convirtio en
un precursor del cambio

/ “Es por los escritos mas
secretos que me conoceran tal
como soy”, escribio al poeta
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. Estima més el plaer si el guanyes amb esforg.
] Pensa com n’és d’inferior i de vui
\‘ el plaer de qué gaudeixes facilment.
d EI teu plaer, que aconsegueixes
1 de vegades amb mentides i sempre d’amagat,
buscant-lo impacientment, amb insisténcia
—les rares vegudes que trobes un cos amb una sensibilitat
"~ com la teva—, i que completes amb la imaginacid,
) el comparis amb el goig facil del comt: de la gent.

POETA SOLITARIO
Gran parte de su obrala
escribio en la soledad de su
habitacién y en su despacho
ministerial, espacios que lo
llevan ala introspeccion

poema, Kavafis, en unanota inédita de su
archivo, es muy explicito: “Unjoven, ante
situaciones de desprecio, tiene la espe-
ranza de liberarse, de poder actuar para
sobreponerse, si las condiciones se le
muestran favorables. Peroun viejo no tie-
ne abierta esta puerta, y por eso mismo
tiene que soportar resignadamente estas
situaciones, porque, si se opone, corre el
peligro de empeorarlas cosasy queel des-
preciosea todavia mayor (...). Un joven en
lacamacon otrojoven es unacosabonita,
pero un viejo tiene algo repugnante (...).
Algunas cosas las pueden decir los jove-
nes, pero no los viejos. Quiz4 eso también
pasa al revés, pero es normal que el viejo
piense (...) entodo aquello que e falta”.

Todo este material nuevo y una ver-
sion por primera vez integra de la poesia
del alejandrino en un catalan que se afana
por rehuir “el estilo gético, frigorificado,
preciosistay sin microbios de los noucen-
tistas” del que hablaba Pla, y que ha inspi-
radogranpartedelas traducciones prece-
dentes, brinda una oportunidad tinica al
lector catalan paraleero releeraun poeta
quenodejadeserunodelosgrandesentre
los grandes. Su evocacion del pasado, tan-
to intimo como historico -que seconereta
en dos temas especificos: el erotismoy las
actitudes morales que tienen una validez
universal-, ha influido de forma decisiva
en la lirica europea de la segunda mitad
delsiglo XX (yse ha convertido en crucial
para la poesia catalana a partir de 1960).
En poetas como Gabriel Farrater, Maria
Angels Anglada, Joan Margarit, Francesc
Parcerisas, Manuel Forcano, Enric Soria
o Jordi Julia su influencia es perfecta-
mentereconocible.

Pero eso no es todo. Desde un piso que
hoy nos pareceria démodé, sin luz eléctri-
cay lleno de muebles y trastos de otros
tiempos, Kavafis reflexioné sobre los
grandes problemas humanos y se mostrd
como un hombre adelantado a su época,
de una manera parecida a los protagonis-
tas de su poema Los sabios perciben aque-
llo que se acerca (1915), a quienes “llega el
rumor secreto de los hechos que se acer-
can”, Suoposicionalapenademuerteoal
llamado darwinismo social -que defendia
el derecho de supremacia del fuerte so-
breel débil-ylavisién tan modernaydes-
inhibida que tenia del amor entre hom-
bres—que lo convirtio enun precursordel
cambio de perspectiva en la considera-
cién médica, social y literaria de la homo-
sexualidad-ledandeplenoderecholaca-
tegoriade clasico, de poetaultramoderno,
de poeta de las generaciones futuras co-
mo, al finyal cabo,él mismo se habia defi-
nido enalguna ocasion. /
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