LETRAS NOVELA

La distancia que nos separa

Vidas cruzadas,
horizontes lejanos

Maggie O’Farrell (Coleraine,
Irlanda, 1972) se mueve en ¢l
terreno de la novela con la sa-
biduria de un viejo artesano
que ha interiorizado todos los
secretos de su oficio. Su prosa
es lirica, profunda y precisa. Sus
personajes son dolorosamente
humanos, criaturas que no pa-
recen gestadas en el dambito de
la ficcién, sino en la aspereza
del mundo. Sus tramas, mi-
limétricamente estructuradas,
abordan los grandes temas de la
literatura: la complejidad y pre-
cariedad de los afectos, la fragi-
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lidad de la existencia, las para-
dojas de laidentidad, el vértigo
del deseo, el miedo a la muer-
te, el anhelo de dicha.
Publicada en 2004 pero iné-
dita en Espana hasta ahora, La
distancia que nos separa es su ter-
cera novela y posee todas es-
tas cualidades. Jake, Stella y
Nina han vivido a caballo entre
dos culturas. Jake nacié y crecié
en Hong Kong, pero sus padres
proceden de Reino Unido. Su
progenitor solo es una referen-
cia difusa. Su madre, una hip-
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pie con un tempera-
mento alocado, man-
tuvo una breve rela-
ciéon con Tom, un
escocés que la aban-
don6 cuando se ha-
llaba embarazada. Ya
ensu juventud, Jake,
atrapado en un matri-
monio infeliz, viajard
a Escocia para buscar
a su padre. No sabe
muy bien quién es ni
cudl es su lugar, pero
aventura que explo-
rando sus raices tal
vez aplacard sus con-
flictos interiores.
Stella y Nina son
hijas de inmigrantes
italianos. Su relacién
estd plagada de am-
bivalencias. Se quie-
ren, pero su afecto no
estd exento de de-
sencuentros vy, sobre
todo, esconde un te-
rrible secreto. Jake,
Stella y Nina, cuyas vidas se
cruzardn de forma inesperada,
sufren las consecuencias de ha-
ber transitado de una cultura a
otra. En su interior, se abre un
abismo mucho mds vasto que
cualquier distancia geogréfica.
No es facil convivir con dos for-
mas opuestas de entender la
vida. Sumidos en la perplejidad
y la confusién, se dejan arrastrar
por impulsos. Son seres pasio-
nales, no mentes cartesianas.
Maggie O’Farrell caracteriza a
sus personajes con una suma de
pequenos detalles que con-
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perspectiva del miniaturista
que aflade una capa tras otra a
un lienzo con una gran profun-
didad de campo. Un gran ta-
lento para la introspeccién y el
ritmo evita que el relato se pa-
ralice en lo descriptivo.

La distancia que nos separa es
una excelente novela que no
juzga ni absuelve a sus perso-
najes. De hecho, insintia que la
libertad es un espejismo. Vivir
se parece a pasear por un pai-
saje escocés. La niebla, la lluvia
y el sol se suceden de forma im-
previsible. “LLos momentos
que nos afectan —escribe
O’Farrell-siempre son solo los
que no se esperan”. De nifio,
Jake arroja al mar una botella
con un mensaje para su padre.
Sospecha que nunca llegard a
leerlo, pero el azar es capricho-
soy no puede asegurarse que
jamds alcanzard su destino. Al
igual que Jinty, un perro casero,
Jake, Stella y Nina necesitan
desprender olor, es decir, per-
tenecer a un lugar, identificar-
se con un idioma, tejer lazos s6-
lidos, pero las senas de
identidad se desdibujan en un
mundo cada vez mas globaliza-
do. O’Farrell no ofrece muchas
alternativas. [Los mundos pe-

quefios y cerrados son
inhéspitos. La globa-
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vierten su novela en un gigan-
tesco y meticuloso mosaico. Su
estilo a veces es efectista y
dramadtico, como cuando des-
cribe la aglomeracion letal du-
rante la celebracién del afio
nuevo en Hong Kong, pero
prevalece la morosidad y la

algo mads terrorifico:
un planeta donde ya
no quedan comuni-
dades, sino multitu-
des que se dejan llevar por el
pénico y pisotean a los caidos.
La palabra, un territorio que se
alimenta de recuerdos y en-
sofiaciones, es quizas el Gnico
territorio donde el ser humano
puede hallar algo de paz y es-
peranza. RAFAEL NARBONA



