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Maggie O’Farrell, en abril de 2022 en Londres. DAVID LEVENSON (GETTY)

NARRATIVA

Cuando los escritores
saben ir a mejor

Maggie O’Farrell da pistas de su brillo en su tercera
novela, que fluye de manera desigual pero permite
ratificar el salto que ha dado desde entonces

Por Berna Gonzalez Harbour

a tenemos pruebas: a
diferencia del deporte,
una disciplina en la que
los grandes héroes em-
piezan a perder parti-
dos al cumplir afios has-
ta verse obligadosalare-
tirada, los musculos de la
literatura son de otra es-
pecie. Los grandes escri-
tores (0o muchos grandes
escritores) evolucionan
desde la sencillez a la ri-
queza, desde la prueba
y el error hacia una soli-
dez fantastica que les ha-
ce poco a poco mas interesantes,
complejos, inalcanzables. Es el ca-
so de Maggie O'Farrell, autora de
dos proezas narrativas como son
Hamnet (2021 en Espaiia) y El re-
trato de casada (2023), ambos en
Libros del Asteroide, editorial que
ahora nos ofrece la que fue su ter-
cera novela, La distancia que nos
separa, publicada por la autora en
2004, hace 20 afios.
Echamos cuentas: la escritora
norirlandesa nacida en 1972 tenia
entonces 32 anos, muy lejos de la

veterana que hoy estd en suapogeo
narrativo. Y es asi como hay que
leer esta novela de lento avance
que intenta amasar dos historias
que fluyen de manera desigual.
Hay brotes de brillo en su prosa,
hay fragmentos que ella sabe ilu-
minar con su estilo de-
tallado, preciosista, casi
poético. Hay pistas enor-
mes de una belleza lite-
raria que —hoy lo sabe-
mos— sabra desarrollar
plenamente mas adelan-
te. En el presente.

La trama es ambicio-
sa: un chaval de origen
inglés vive solo en Hong
Kong, donde su madre hippy le ha
dejado tras recorrer el mundo y
para seguir recorriéndolo. Es sen-
sible, es carismatico, es deseable,
y tiene agujeros en su desarraigo
que le hacen especial, sobre todo el
desconocimiento de su padre, un
amor fugaz de su madre del que
apenas sabe que es 0 era escocés.
Muy lejos de alli, en Escocia, una
chicalibra sus propias batallas con
suhermanay su pasado. La hazafia
estd en cruzar sus destines, claro, y
es ahi donde la autora recorre con
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valentia los grandes temas de la
angustia, la enfermedad, la muer-
te, las opciones equivocadas y las
heridas sin cicatrizar. La paleta de
colores es amplia y se despliega
en planos temporales y geografi-
cos prolijos, variados, acaso exce-
sivos. Elritmo y el pulso no van ahi
como un reloj.

Hay maestria en la escritura,
no obstante. La hay en el retrato
de los personajes y, sobre todo, en
la aproximacion entre los dos pro-
tagonistas, en la cadena de sensa-
ciones que se ponen en juego cuan-
do se conocen, cuando se buscan,
cuando se evitan, cuando se acer-
cany cuando se alejan sin manual
de instrucciones. Es ahi donde lo-
gra secuencias hermosas donde ya
estan plantadas las mejores semi-
llas que floreceran en las extraor-
dinarias Hamnety El retrato de ca-
sada. Donde los bucles de susvidas
son cadticos, la pluma es firme.

Porque es ahi donde O'Farrell
acierta plenamente, La autora sabe
(es decir: sabiaya alos 32 afios) de-
tenerse en momentos, regodearse,
generar el suspense justo median-
te los detallesy, a partir de una se-
leccion muy minuciosa de chispa-
zos delicadosy certeros, ofrecer al
lector una delicatessen ante la que
puede pararse a saborear o devo-
rar a conciencia. “Dejan atrés abe-
dules de plata, caballos al otro lado
de una cerca, una casa de piedra
en la que una mujer da vueltas ha-
ciendo volar a un nifio. Stella gri-
tay se rie, se queja del freno, pero
en lo tnico en lo que se fija Jake es
en los brazos que lo envuelven: el
mundo por el que circulan a velo-
cidad es indistinto, borroso, como
si ellos dos fueran los tinicos seres
reales, sensoriales, que respiran”.

Como hasido certeraen lades-
cripcion de una amante: “Le fasci-
naba la belleza de los j6venes, lo
impecables que eran, que tuvie-
ran los musculos tan agarrados a
los huesos, lo bien que se les ajusta-
ba la piel al cuerpo. Esperaba que
se le pegara un poco de todo eso,
como el polen a una manga”.

La distancia que nos separa, tra-
ducido por Concha Cardefioso, es
un gran punto de partida. Una
prueba de que hay grandes escri-
tores capaces de crecer y evolu-
cionar. Lo que hay que celebrar al
leerlo es el salto que ha sido capaz
de dar a partir de un embrién de
calidad, riquezay preciosismo que
son marca de la casa. O'Farrell es-
cribe como los dngeles y las prue-
bas de ello, mas alla de una trama
un tanto forzada hasta el final, es-
taban ahi. Nada que ver con los es-
critores que solo saben ir a peor.
Sin ser deportistas.
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