LETRAS NOVELA

Hay libros que aco-
gen al lector en los
pliegues de sus pagi-
nas. En ellos las pala-
bras suenan como el
canto de las sirenas
y tejen historias ve-
rosimiles con hilos
inverosimiles. Este
volumen es uno de ellos. Ex-
hibe un modo de decir literario,
fabulador. Su narrador mues-
trauna conciencia plena de hu-
mor y libre de sobrepeso ideo-
16gico. Se presenta sin com-
plejos, pues no usa velos para ta-
par sus argumentos, mitad ver-
dad, mitad inventados. La le-
vedad de toque es su marca
literaria. Quiere que el lector
descubray reconozca las huellas
de los hechos contados en sus
brillantes e innovadoras frases.

Diré de entrada que el libro
pertenece a un género de na-
rrativa mixta, en parte ficcion,
en momentos relato corto, mez-
clados con ensayo y memorias
personales. Viene dividido en
cinco capitulos, el tltimo de los
cuales trata de la vida y obra del
escritor chileno Roberto Bo-
lafio, donde, entre otras cosas,
Montero Glez (Madrid, 1965)
se manifiesta como un agudo
comentarista cultural. Los es-
pacios en que transcurren las
historias —Barcelona, Madrid,
Tanger—tienen su importancia,
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Retratos
impertinentes

pero son los personajes del tex-
to, Mohammed Chukri, Wi-
lliam Burroughs, el pintor Luis
Claramunt, Juan Marsé, el can-
taor Agujetas, Miquel Barceld,
Salvador Dali, Ernest Heming-
way, Enrique Vila-Matas, y el
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citado Bolafio, entre
otros, quienes prota-
gonizan el argumen-
to. Todos ellos apare-
cen representados,
en principio, como
los conocemos de su
presencia en los me-
dios, sibien en su en-
cuentro textual con el narrador
aparece una imagen distinta,
salta una chispa que revela la
originalidad artistica o su falta
de ella. O quizds, como en el
caso de Marias, su fama y ori-
ginalidad literaria aparece pues-
ta en solfa.

Montero Glez se encuen-
tra a sus anchas buceando en
la conciencia de seres diferen-
tes, raros los llamdbamos antes,
de artistas comprometidos con
su arte. Se sitia entre estos per-
sonajes aclamados por la fama,
a quienes conoce y trata, y al
lector lo coloca a una cierta dis-
tancia para que observemos el
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encuentro, como explora su ta-
lento creador. Comenta las ca-
racteristicas creativas, cantando
coplas, escribiendo poemas, o
pintando cuadros, y empieza
a anudar sus vivencias con el
arte que producen. A Agujetas,
el cantaor flamenco, por ejem-
plo, “un hombre al que le pesa
el alma, y quiere soltar el las-
tre para poder levitar o algo asi”
(pag. 143), le escuché una no-
che cuando canté “por siguiri-
yas de una manera trigica y es-
tremecedora, abriendo su boca
mortecina a los brillos de na-
vaja de su dentadura” (péag.
145). Igual que el flamenco, la
pintura de Claramunt o Bar-
celd, cuando te engancha ya no
la puedes olvidar.

La parte final, ‘Doppel-
ginger’, que trata de Bolafio,
tiene mucha miga y es, en par-
te una juerga literaria, donde se
defiende la idea de que los au-
tores literarios resultan un do-
ble ficticio de la persona fisi-
ca. Montero Glez llega incluso
a montar un retablo de las ma-
ravillas, de como un grupo de
escritores, Javier Cercas, Vila-
Matas, y el colega Ignacio
Echevarria se conchabaron con
algunos editores para encum-
brar a la fama la obra de Bolario,
en realidad aburrida, y lo au-
paron al Olimpo literario.
GERMAN GULLON



