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CRÍTICAS DE LIBROS 

Pablo Bujalance 

Resulta bien reveladora la lectura de 
Historia de la mujer caníbal, la nove-
la de Maryse Condé (Pointe-à-Pitre, 
Guadalupe, 1937) publicada origi-
nalmente en 2003 y ahora servida al 
lector en lengua española de la mano 
de la editorial Impedimenta con la 
traducción de Martha Asunción 
Alonso, después de la de El Evangelio 
del Nuevo Mundo, el libro que Condé 
alumbró de manera mucho más re-
ciente (en 2021) y que, sin embargo, 
el mismo sello lanzó en España con 
anterioridad, hace ahora justo un 
año. Ambientado en una Martinica 
legendaria, el Evangelio contiene una 
síntesis proverbial del mundo de 
Condé, en el que el exilio como cali-
dad inherente al ser humano, el no 
ser de ninguna parte y el precio que 
tal desarraigo acarrea, constituye un 
eje decisivo. Y lo hace con un tono mí-
tico, a la vez que esperanzador, en el 
que vida y muerte se confunden para 

disolver asimismo las razones tanto 
de la lógica colonialista como las ser-
vidumbres de la respuesta globaliza-
dora. Veinte años antes de esta obra 
fundamental, la Historia de la mujer 
caníbal se sumergía en las mismas 
aguas, grises e incómodas, pero con 
una premisa mucho más directa en la 
que la condición humana adquiría di-
rectrices bien concretas en cuanto a 
raza y sexo: para Condé, el exilio no 
es un asunto geográfico, sino identi-
tario, lo que significa que, llegado al 
mundo bajo los signos correspon-
dientes, el individuo queda abocado 
a una errancia perpetua, sin remisión 
y sin tener que desplazarse un milí-
metro: no es necesario huir de un de-
terminado lugar para no pertenecer 
a ninguna parte, basta con venir al 
mundo en el hemisferio errado de la 
Historia. El siglo XX llevó esta lógica 
a un extremo irreversible mediante 
una asimilación del viejo orden colo-
nial en virtud de una globalización 
que garantizaba la continuidad de la 

explotación bajo otro disfraz, cues-
tión sostenida en el siglo XXI en la 
medida en que entendemos que los 
rebrotes xenófobos constituyen, an-
te todo, una exigencia bursátil. La ra-
íz mítica sacude también a la mujer 
caníbal, pero todavía desde una poé-
tica feroz, aferrada a la encarnadura 
de lo real. Antes del mito, podría de-
cirse, anidó la rabia. 

La Rosélie de Historia de la mujer ca-
níbal vive en la Ciudad del Cabo inme-
diatamente posterior al apartheid. Es 
mujer y criolla, es decir, repudiada 
tanto por los blancos como por los ne-
gros: el matiz indeciso de su identidad 
la convierte en apátrida a los ojos de 
cualquiera y en cualquier latitud que 
habite. El detonante de la historia se 
inscribe sin reparo en la tragedia: el 
marido de Rosélie, su único vínculo 
con el extremo sur de África, es asesi-
nado y la protagonista, nacida en Gua-
dalupe, criada en Francia y curtida a 
lo largo de cuatro continentes, pierde 
el único asidero con el que debía ha-
ber sido su hogar. Su única opción es 
la de volver a casa, pero Rosélie ya no 
tiene una casa a la que volver: su natu-
raleza se asemeja a la de los espíritus 
que vagan errantes en todas partes y 
en ninguna. El mito, sin embargo, sí 
hace acto de presencia cuando la pro-
tagonista descubre que su marido no 
era quien ella creía. Esta traición con-
vierte su pasado en la misma disolu-
ción, en igual transparencia: tampoco 

cuando se creía capaz de asentar un 
nido estaba Rosélie realmente en su 
casa. No lo estuvo nunca. Así, no es di-
fícil establecer vínculos entre esta mu-
jer de ninguna parte y una Medea sin 
hijos (“Digamos que, al principio, le di 
la espalda a la maternidad. Más ade-
lante, cuando quizá no me habría im-
portado ser madre, fue la maternidad 
quien me dio la espalda a mí”) que hu-
biese puesto boca abajo el mapa afri-
cano (el nombre Dido, que Condé 
asigna a la responsable de las tareas 
domésticas, quien por otra parte sí pa-
rece desenvolverse en su propia casa, 
refuerza esta sinuosa impresión de 
mitología panafricana). Desde ese pa-
sado, mientras tanto, emerge Rose, la 
madre, una “negra hermosa” cuya ne-
gritud absoluta (“Negra significa ne-
gra: melena abundante, treinta y dos 
dientes como perlas, buena estatura y 
curvas generosas”) no hace más que 
denunciar el triste desamparo mesti-
zo de Rosélie. 

A hombros de una narrativa crecida 
en la contención, sin aspavientos ni 
exhibiciones, pero dotada de una pro-
sa de precisión cirujana para la que la 

autora no escatima en las imágenes 
portentosas que marcan a fuego su 
obra, Historia de la mujer caníbal nos 
muestra un pulso particularmente ín-
timo de Maryse Condé. La novela ex-
tiende ante el lector una revisión a 
fondo del matrimonio de Rosélie en la 
que cada traición se inscribe en el par-
ticular exilio de la protagonista, sola 
ante el mundo, en un destierro en la 
que sólo cabe huir al siguiente despre-
cio. Si Ulises alentaba la esperanza de 
acabar sus días en Ítaca, semejante po-
sibilidad le ha sido negada a Rosélie: 
ante la sugerencia de volver a su Gua-
dalupe natal, la evidencia dicta que tal 
regreso entrañaría “un intento de vol-
ver al vientre materno. Por desgracia, 
una vez que salimos, ya no podemos 
regresar y acurrucarnos de nuevo en 
su interior. Nadie ha visto nunca a un 
recién nacido reconvertirse en feto. 
Una vez que se corta el cordón umbili-
cal y se entierra la placenta, solo que-
da caminar, cueste lo que cueste. Ca-
minar hasta el final de la existencia”. 
La Rosélie de Maryse Condé no es só-
lo una mujer que camina: también es 
una mujer que admite que no ha deja-
do de hacerlo, en una Sudáfrica que, 
como ella, cree haber pasado la pági-
na más terrible de su historia pero que 
aún está obligada a enfrentarse a sus 
peores fantasmas. Finalmente, con la 
Historia de la mujer caníbal correspon-
de celebrar en Maryse Condé la certe-
za de un clásico. Por si acaso no había-
mos tenido ya argumentos suficien-
tes. 
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Maestría Con este libro  
corresponde celebrar en 
Marysé Condé la certeza 
de un clásico

Exilio es nombre de mujer
Impedimenta continúa la publicación de la 
obra de Maryse Condé con una de las 
novelas más celebradas de la autora, una 
mirada reveladora al desarraigo como 
fenómeno fundacional del último siglo
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