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Se publica en Espafa
‘Amy Winehouse,

de su pufioy letra’
recopilacion de diarios,  °
letras de canciones 'y
fotografias de la
malograda cantante. A

la derecha, en Paris en
plena adolescencia

AMY WINEHOUSE FOUNDATION

MARYSE CONDE: «SOY VIEJA, DEPENDO DEMASIADO
DE LA AMABILIDAD DE LOS DESCONOCIDOS»
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DAVID MORAN
los dieciséis afos,
mientras asistia con
notable desgana a la
BRIT School de Cro-
ydon, la misma escuela de la
que han salido otros astros in-
gleses como Adele o Tom Ho-
lland, las mayores ambiciones
de Amy Jade Winehouse eran,
por este orden, abrir un Dolly’s
Dinner, ser fotografiada por Da-
vid LaChapelle, hacer una pe-
licula «donde tenga un aspec-
to desagradable» y actuar con
Michael Madsen.

La lista, escuetamente titu-
lada, Ambiciones para cuando
sea famosa’ incluye otros ape-
titos y anhelos adolescentes
como ‘tirarse’ a Huey, tener el
pelo de Marilyn, comprar una
casa en South Beach, conocer
a Liz Taylor y Paul Newman y
hacer una colaboracién con
Missy Elliott y Timbaland, pero
también, o sobre todo, ser ad-

mirada. «Tener gente que me
admire», escribe con esa letra
pulcra y redondeada.
«Albergo, sobre todo, el sue-
fio de ser muy famosa, de tra-
bajar en el escenario. Es una
ambicién que me ha persegui-
do toda la vida. Quiero que la
gente escuche mi voz y olvide
sus problemas durante cinco
minutos. Quiero que me recuer-
den por ser... Por ser tan solo
como soy», anota en otra de
esas confesiones manuscritas
en pedazos de papel, cuader-
nos pautados y agendas esco-
lares. Secretos que, quién sabe,
quizé deberian haberse man-
tenido como tal, pero quela fa-
milia de la cantante ha ensam-
blado a dibujos de infancia, fo-
tografias, boletines de
calificaciones, listasy letras de
canciones, algunas de ellas iné-

ditas, para componer ‘Amy
‘Winehouse, de su puiio y
letra’ (Libros del Kultrum),
autorretrato péstumo
ejecutado por sus pa-
dres Janis y Mitch Wi-
nehouse.

«En los doce afios
transcurridos desde
sumuerte, hemos lle-
gadoala conclusion de
que, con demasiada fre-
cuencia, se ha relegado
aun injusto lugar secun-
dario su genialidad, y eso es
lo que queremos celebrar hoy»,
defienden en el prélogo los pro-
genitores de la autora de You
Know I'm No Good: El libro, pu-
blicado en Reino Unido el pa-
sado mes de septiembre para
conmemorar el que hubiese
sido el 40 aniversario de Wi-
nehouse, llega ahora a Espaiia,

«SOLO SOY UNA
CHIQUILLA, UNA
MIERDECILLA MOLESTA

Y AMBICIOSA»

Se publica en Espafna ‘Amy Wineh

justo a tiempo para alinearse
con el estreno en cines ‘Back
to black’, biopic de Sam Taylor-
‘Woody protagonizado por Ma-
risa Abela. Al final, ya ven, si
algo le sobra a Winehouse es
fama. Y gente que la admire.
Léstima que no siga por aqui
para poder verlo.

Muerte por entregas
Porque Amy Winehouse, algo
les sonard, murio el 23 de julio
de 2011 en su casa londinen-
se de Camden rodeada de
botellas vacias de vodka.
Tenia 27 afios, dos dis-
cos que la convirtie-
ron en reina disco-
la del soul siglo

se, de su pufio y letra’,
(Libros del Kultrum), recopilacién de entradas de diarios,

letras de canciones y fotografias de la malograda cantante
londinense, fallecida en 2011

XXIy 416 miligramos de alco-
hol por decilitro en la sangre.
«Suficiente para dejarla en
coma y deprimir su sistema
respiratorio», rezaba la autop-
sia. En realidad, Winehouse,
voz prodigiosa y desgarro de
serie, habia empezado a morir
anos antes, cuando el alcohol,
las drogas y los tabloides le ro-
baron la vida y el alma a den-
telladas mientras su familia
miraba hacia otro lado. «S6lo
soy una chiquilla / una mier-
decilla molesta y ambiciosa /
que suefia con tener una pe-
lambrera / y cantar para todo
el mundow, escribio en 1998,
anos antes de entrar a grabar
‘Frank’ y gastarse su primer an-
ticipo en una guitarray un equi-
po de alta fidelidad ‘de colores
resplandecientes’.

«Soy una persona tan auto-
destructiva que siempre tengo
material a mi disposicion para
inspirarme», leemos ahora en
una de las citas seleccionadas
en un libro que pone el foco en
la infancia y la adolescencia,
en los anos de formacion, y ori-
1la la tragedia y el cataclis-
mo. Amy Winehouse an-
tes de Amy Winehouse.
Sin dramas. Sin dro-
gas. Sin el fantasma
de Blake Fielder-

Civil revolotean-
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do en los margenes. «No po-
demos blanquear la histo-
ria de Amy. Si, era adictay
si, su vida también era un
caos. En tltima instancia,
lamentablemente, sus
adicciones le robaron, y
10s robaron, su vida. Pero
esas son circunstancias
e imponderables en los
que no es nuestra inten-
cion extendernos aqui»,
aseguran sus padres. Asi
que nada de relaciones
toxicas, drogas duras ni
giras que la dejaron
para el arrastre.

Bulimia
Sus diarios estdn sal-
picados de guifios a los
desdérdenes alimenti-
cios que sufria desde
los 17 afios («nada de
carbohidratos, jgua-
raly, escribe un 26 de
octubre; «el deseo de estar del-
gada», anota en una lista de
ideas para canciones), pero a
la bulimia que segtin su her-
mano Alex la debilito tragica-
mente ni se la menciona. Si que
aparece, casi al final, un dibu-
jode su paso por un el juzgado
en 2009 acusada de agredir a
una bailarina. También, mds
pistas, una lista de cosas a te-
ner siempre en la nevera en la
que los primeros puestos los
ocupan, por este orden, vodka,
kahlta y Baileys. «Abre el fri-
gorifico buscando cualquier
cosa que pueda haber dentro /
Ella deberia comer, pero eso
tendra que esperar», escribe en
enero de 1998 en un poema-le-
tra titulado “Thing one’

En un principio, porque
siempre hay un principio, Amy
‘Winehouse queria ser perio-
dista, garabateaba con caligra-
fia parvula letras de Michael

W Th

4 1

Jackson, hacia listas de casi
cualquier cosay, con nueve
afos, formo junto a su amiga
Juliette Sweet-n-Sour, su pro-
pia version de Salt-N-Pepa.
También amaba locamente al
Lennon & McCartney («mi
amor por los Beatles me man-
tiene centrada»), le dedicaba
poemas a su gata Katyy empe-
zaba a sospechar que el amor
no correspondido seria un buen
carburante creativo. «<Exhaus-
ta, enferma / Y llena de porque-
ria / A esole llamo poesia / Ain
asi... mi fin llegara», escribe en
1997. Catorce anosy toda una
vida por delante. O eso parece.
Subyace ya la sensacion de
saberse diferente. De no enca-
jar. «Puede que sea un poco ex-
céntrica y ruidosa, quizas rari-
ta, pero eso pasa porque la gen-
te apenas me conoce. La
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mayoria de la gente no me quie-
re conocer; a la mayoria les hace
feliz pensar que soy la chifla-
da de la clase. Me encanta ser
ruidosa y malhablada con la
gente, porque es cOmo soy».
La musica, los versos heri-
dos de ‘Wake up alone’y ‘Love
is a losing game, acabaran sien-
do su salvacion. Y también su
condena. «De no disponer de
este medio para transmitir mis
experiencias, estaria perdida»,
confiesa. Pero antes del éxito
de ‘Back to black’ y del atracon
de Grammy; antes de lasactua-
ciones tambaleantes y las por-
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tadas sensacionalistas,
lo que hay es un indo-
mable ardor adolescen-
te, una pizca de ira des-

concertada. «A veces
me pregunto si habra al-
guien ahi fuera que esté tan loca
€omo yo. Que sepa quiénes son
los Beatles y mucho mas sobre
John Lennon que yo», desliza
poco antes de arremeter con
dureza contra si misma. «A ve-
ces llego a sentirme llena de
tanto odio que no logro contro-
lar mi temperamento y me obli-
g0, literalmente, a tumbarme

«A VECES ME PREGUNTO
SIHABRA ALGUIEN AHI
FUERA QUE ESTE TAN
LOCA COMO YO»,
ESCRIBE WINEHOUSE

@ Amy Winehouse,
fotografiadacon607
afios @ La cantante, en
el bar mitzva de su
hermano Alex € Una
de las muchas imagenes
inéditas de infancia que
incluye el libro @
Dibujos, listas y
entradas de diario
recomponen los afnos de
juventud de la cantante
© Amy quiere
desesperadamente ser
periodista), puede leerse
enuno de sus
cuadernos infantiles

(5]

hasta lograr tranquilizarme (...).
Odio mi temperamento. A ve-
ces llega a apoderarse de mi
hasta el punto de que me hace
llegar a ser violenta fisicamen-
te con aquellos a quien quiero.
Ahora mismo estoy escribien-
do para liberar toda la rabia
contenidax».

Y al final, no se sabe sien
arrebato de ternura o en un
desliz francamente torpe, la til-
tima cita, el altimo clavo en el
ataudd. «Tengo todo este tiem-
po para lograrlo. Eso es lo emo-
cionante, tengo afos para ha-
cer musica», leemos. Fundido
anegroy, de fondo, el estribi-
llo del “You're wondering now”
de los Specials cantado con voz
satinada por la propia Amy:
«you're wondering now / what
todo, now you know this is the
end». ®m
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