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Milena Busquets dice que el amor no rejuvenece pero si despierta // JUAN MANUEL SERRANO ARCE

Milena Busquets

Escritora

«El puritanismo es una
forma de cursileria»

» La autora publica
‘Ensayo general, un
mosaico de recuerdos
y opiniones de aroma
hedonista y nostalgico

BRUNO PARDO PORTO
MADRID

Milena Busquets (Barcelona, 1972)
cree, como Michi Panero, que en esta
vida se puede ser de todo menos un
cofiazo. Acaba de publicar ‘Ensayo
general’ (Anagrama), un mosaico de
opiniones y recuerdos: los veranos en
Cadaqués, la elegancia de los héroes,
la falta de amor, el exceso de amor, su
madre, sus hijos, el tormento de es-
cribir, el placer de fumar de madru-
gada después de muchos afios... ;Y
hemos dicho amor? Si, amor, sexo,
deseo. Aqui hemos venido a disfru-
tar.

—¢Escribir es sufrir?

—Escribir es muy complicado. Es com-
plicado cuando tienes talento, es com-
plicado cuando no tienes talento, es
complicado cuando tienes algo que de-
ciry es imposible cuando no tienes
nada que decir.

—Asegura que una mala novela y una
buena novela exigen el mismo esfuer-
zo: mucho.

—Un libro es como una historia de
amor, realmente. A un libro has de en-
tregarle absolutamente todo sin saber
lo que te va a devolver. No hay garan-
tias de nada. Solo hay una intuicién
muy leve de lo que puede ocurrir. O
sea, que nunca sabes.

—Ha vuelto a escribir sobre su ma-
dre, Esther Tusquets. Es la pieza mas
larga del libro. Y empieza en el psi-
quiatra.

—[Rie] Es la historia del nunca acabar.
Hay escritores que cogen un temay
una vez que terminan el libro ese tema
estd resuelto. Yo soy todo lo contrario:
arrastro y revisito mis temas. No ten-
go la sensacion de haber resuelto nada
nunca: con ningun libro, con ningin
articulo, con ninguna pieza. Pensaba
que no volveria a escribir sobre mi ma-
dre y aqui estoy.

—Su madre no queria que se dedica-
raaesto.

—Yo preferiria ser abogada. No escogi
la escritura. ElL mundo editorial me ha
hecho muy desgraciada. Cuando tenia
veinte anos iba a los cécteles del pre-
mio Herralde y volvia a casa y vomi-
taba de los nervios de estar alli... Este
es un mundo muy narcisista, compe-
titivo, dificil. Ademas, la figura de mi
madre siempre estd muy presente. Es
muy dificil descabezar a alguien asi.
—Le cito: «Tal vez en la vida no sea
todo blanco o negro, pero en el amor
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si». ¢Sigue amando como en la ado-
lescencia?

—Mi opinién sobre el amor no ha cam-
biado desde los ocho o diez afos, des-
de la primera vez me enamoraré de un
nifo de mi clase. Lo que estoy dispues-
ta a dar, lo que le pido, es lo mismo. Y
de alguna forma esta inmadurez me
mantiene despierta. En algunas cosas
he aceptado compromisos, he acepta-
do mis limitaciones, las limitaciones
de lavida, pero en el amor no. Aunque
la mayoria de las personas a partir de
los cuarenta afios se protegen muchi-
simo y convierten el amor en otra cosa.
—¢En qué?

—Hay gente que decide tener un aman-
te de seis a ocho los jueves. Esto se ha-
cia mucho en los setenta y ochenta. Pero
incluso esta gente llega un dia en que
caen en la chifladura y se les desmon-
tala vida. Yo veo que el amory el deseo
son inevitables. Lo veo por la calle, pa-
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seando al perro. Nos interesamos mu-
cho los unos por los otros. Estamos dis-
puestos a ver qué hay en el otro. Es la
tnica manera de vivir. Si no ese interés
lo acabas destinando al poder, que es
una mediocridad. O a tu obra.

—¢Hay que elegir entre la literatura
ylavida?

—Es genial lo que hizo Proust. Estuvo
teniendo una vida social frenética has-
ta los treinta y cinco, que es cuando
enferm6. Y hasta ese momento habia
escrito poquisimo. Yo creo que si no
hubiese estado tan enfermo no hubie-
se escrito nunca ‘La busqueda del tiem-
po perdido’ [deja un silencio]. Prefie-
ro la gente que se dedica alavidaala
gente que se dedica a la literatura.
—Otra cita: «La cursileria es una for-
ma de puritanismon.

—Y el puritanismo es una forma de cur-
sileria [rie]. La cursileria no es grave, el
problema es cuando salta al terreno de
lo moral y se pretende convertir el mun-
do en un jardin de infancia. Estoy muy
en contra de cualquier tipo de purita-
nismo. Me parece muy peligroso en la
izquierda, en la derecha y en la litera-
tura. Todo lo que sea decirle a los otros
co6mo deben vivir y como deben querer
me parece muy dafiino. Y es muy difi-
cil no hacerlo. Cuando escribes, en cuan-
to te despistas, se te escapa.

—En uno de los capitulos carga con-
tralos artistas que dan lecciones de
bondad y civismo.

—Porque son mayoria. Y es una cosa
muy nueva esto de que un creador, un
artista, una persona que inventa tenga
que estar del lado de las monjasy de
los buenos y de la santurroneria. La
preocupacion maxima es no decir nada
que pueda molestar a alguien. Este mie-
do a molestar es lo mas bajo... El otro
dia dudaba si usar la palabra cofiazo
en un texto de mi blog y estuve a pun-
to de cambiarlo por rollo. Pero es que
hemos llegado al punto de que escribir
cofiazo es casi un acto politico. Y lo dejé,
claro. Porque la lengua deberia ser un
terreno de libertad absoluta, de juego
absoluto. En esto soy anarquista.
—También carga contra la cruzada
antitabaco al aire libre.

—Es que hay alguien que quiere decidir
queal aire libre, en el mundo, en el pla-
neta Tierra, donde estamos los huma-
nosYy los animales, los elefantes y los
leones, las palmeras, no puedes fumar
porque si pasa alguna cretina le puede
molestar. Me parece tan bestia. Ademas,
£qué se piensan? ;Que van a vivir eter-
namente? [Y se rie]. Me molestan mu-
cho estas tonterfas. Es una forma de ol-
vidar nuestra propia mortalidad.
—¢Se respeta poco el placer ajeno?
—No se respetan los vicios de los demds.
Y rige esta nueva creencia de que debe-
riamos ser todos virtuosos. ¢ Pero esto
de donde sale? Si Dios ya nos expulsd
del paraiso. Y nos expulsé precisamen-
te porque queriamos disfrutar del pla-
cer. Es cursiy puritano: no somos seres
virtuosos. Lo mejor de los hombres ha
salido de lo oscuro. Ademas, las que se
quejany los que se quejan ya sabes quié-
nes son. No serd Kate Moss, no. Son los
mismos que leen libros de autoayuda.
Pero bueno, yo creo que los jovenes aca-
baran con esto.
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