



La escritora Kim Thúy, ayer en un hotel de Madrid. INMA FLORES

SERGIO C. FANJUL  
Madrid

Kim Thúy aparece con un vestido de coloridas flores y una sonrisa que ilumina. Dice que hizo mal en comer churros a medianoche: le hicieron dormir mal. “Es que me pienso que tengo 18 años todavía”, bromea. La escritora, nacida en Saigón hace 55, formó parte de la *boat people*, los vietnamitas perdedores de la guerra que dejaron el país por mar huyendo de los vencedores comunistas. Sobrevivió a la travesía, llegó a un campo de refugiados en Malasia y después Canadá le abrió sus puertas. Se instaló en Quebec. Su obra novelística, a base de breves viñetas poéticas, trata del recuerdo de la guerra y también del proceso de integración como migrante en un país lejano y nuevo. Viene a Madrid a presentar la película basada en su exitosa novela *Ru* (Periférica), dirigida por Charles-Olivier Michaud, que se proyectó ayer en la IX Muestra de Cine Francófono.

**Pregunta.** Dice en sus libros que los vietnamitas son muy reservados, pero usted parece muy expresiva.

**Respuesta.** Es que soy canadiense, y concretamente de Quebec, donde la influencia francesa es más importante que la frialdad anglosajona. Pero creo que soy una especie de caricatura, porque quería ser exactamente como un quebequés y me

#### CONVERSACIONES A LA CONTRA

## “Canadá es más comunista que Vietnam”

Kim Thúy

Escritora

kioskoymas#r.lozano

“Nuestro padre nos dio píldoras de cianuro por si naufragábamos o si nos interceptaban los piratas”

pasé de la raya. Y luego está lo del barco.

**P.** ¿Qué pasó en el barco?

**R.** El barco se rompió cuando huimos a Malasia, yo solo tenía 10 años. Si hubiera permanecido 15 minutos más allí no estaría hoy aquí contigo. Después de aquello todo es un regalo, una vida extra, ser feliz se ha convertido en una responsabilidad para mí.

**P.** ¿Por qué huyó de Vietnam?

**R.** Nosotros éramos del sur, y, como sabes, ganó el norte. En los cambios de régimen suele haber persecución, porque los que llegan tienen que coger todo el poder de los que estaban antes. Se cambia la gente, se cambia la ideología, y nosotros éramos del bando perdedor. Pensábamos que íbamos a morir si permanecíamos, pero también pensábamos que íbamos a morir en el mar.

**P.** No había mucha alternativa.

**R.** Era más bien elegir el lugar donde íbamos a morir. Pero al menos en el mar podíamos hacer un último intento. Nuestro padre nos dio píldoras de cianuro, por si naufragamos o éramos interceptados por piratas o nos conducían de nuevo a tierra.

**P.** Lo peor para usted no fue la guerra, sino el fin de la guerra.

**R.** Es que la paz no llega en un instante cuando acaba la guerra. La paz tiene que ser construida. Si cuando una guerra acaba no se construye la paz, esta no llega. Por eso estoy muy orgullosa de Canadá, un país que ha optado por la paz.

**P.** En España tuvimos la Guerra Civil hace 80 años. Pero sigue influyendo en el presente. Es difícil de olvidar. Usted sigue escribiendo la de Vietnam.

**R.** En Vietnam se sigue hablando de la guerra, pero solo desde el lado ganador. Allí no se llama la guerra de Vietnam, sino la guerra estadounidense. Por eso la memoria de la *boat people* no sale en ningún libro de historia. Y desaparecerá cuando esa generación muera. Yo escribo de ello, pero literariamente, necesitamos historiadores que trabajen sobre ello, con fechas, con datos. Yo soy solo una testigo.

**P.** Usted cuenta las pequeñas historias en la guerra, las que afectan a la gente.

**R.** Te das cuenta de que una madre es solo una madre, da igual el bando. Alguien que pierde a un ser querido siente el mismo dolor, y no hay más política. Pero lo olvidamos por cuestiones políticas.

**P.** ¿Para qué sirve la política?

**R.** En mi cabeza debería servir para guiar un país. Fíjate, Canadá es más comunista que Vietnam ahora mismo. Porque comunismo supone que seamos iguales, que cuidemos de los otros. En Canadá pagamos impuestos, tenemos un sistema sanitario para todos, escuelas. En Vietnam solo accede quien tiene dinero, quien conoce a la gente adecuada.