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a operacién
empez6 a la
una.El“Sturm-
bannfiihrer”
Tannhduser

estaba razonablemente satisfe-
cho: el nimero de cabezas iba a
creciendo de acuerdo con lo pre-
visto, el porcentaje de suicidas era
pequeno; ese tipo de incidentes
complicaba el trabajo porque ha-
bia que ir a buscar los cadaveresy
eso suponia un despilfarro de ga-
solina. Era mejor que los judios se
presentaran motu proprio en el
lugar asignado».

Estadisticas, numeros, muer-
tos, deshumanizacion. A estos
conceptosreducianlosalemanes
la vida de los judios durante la
Segunda Guerra Mundial. Unas
ideas que, de una forma discreta,
pero evidente, estan citados de
manera implicita en esta breve y
sutil descripcién que Stanislaw
Lem hizo sobrelasredadasdelos
guetos que llevaron a cabo los
nazis en el Este de Europa. Un
acontecimiento que narra con
viveza, enorme detalle y, en oca-
siones, con una esca-
lofriante precision:
«Los policias golpea-
ban con sus porras de
madera a quienes te-
nian a su alcance. Al
otro lado de la valla
iban y venian conti-
nuamente los “schu-
po” A pesar de eso, al-
gunos adolescentes se
acercaban todo el
tiempo a las rendijas
entre las estacas ofre-
ciendo veneno en pe-
quenos sobres. El pre-
cio de una dosis de
cianuro era de qui-
nientos Slotys. Los ju-
dios, sinembargo, des-
confiaban: los sobres
contenian general-
mente ladrillo tritura-
do». El novelista narra
la ironia de c6mo ni
siquiera en medio de
la Solucién Final, una industria
disefiada porel Tercer Reich para
exterminar a millones de perso-
nas de la manera maés efectiva y
répidaposible, nisiquiera matar-
se salfa gratis. Para eso se debia
de contar con unas sumas de di-
nero adecuadas y luego afrontar
esapartedelacondicién humana
que empuja a muchos a aprove-
charse econémicamente de los
débiles y de los desfavorecidos,
enganandolosincluso con el ini-
co elemento téxico queles puede
aliviary con el que pretenden qui-
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Se recuperan las novelas «Entre
los muertos» y «El regreso», que
no se publicaban en todo el mundo
desde los anos 60 y que reunen sus
vivencias sobre el genocidio judio

Reaparecen
los dos libros
sobre el
Holocausto
de Stanislaw
Lem

Unos amigos proverbiales

»En 1942, los alemanes
decidieron deportaralos
habitantes judios del gueto
de Ledpolis a Belzec, unode
los campos de extermino
del Tercer Reich. La deci-
sion pillé por sorpresaa
muchos por la urgencia.
Stanislaw Lem se salvé por
los pelos, igual que sus
padres, que era la Unica

familia que le quedaba.
Logré escapar por muy
poco, ya con el tiempo al
limite, gracias a lainterce-
sion de unos viejos amigos
del colegio que le ayudaron
a eludir ese destino fatal.
Desde ese dia, igual que
sucedia en la novela «El
pianista», que Polanski
llevé al cine, viviria aislado.

tarse lo inico que les queda: la
vida. Durante anos, el escritor
polaco decidi6 ocultar su pasado
judio y prescindir de los recuer-
dos que guardaba de ese periodo
negro donde la existencia de los
hombres carecia de valor alguno.
Las recurrentes preguntas que
anos después, cuando gozaba de
una merecida fama por suimagi-
nacion y talento literario, le ha-
cian sus seguidores, eran eludi-
daspor élcon enorme discreciéon
y con la astucia propia del que ha
aprendido a pasar de puntillas
sobrelas d&reasmdsincémodasde
su pasado.

Estrellas amarillas
La realidad es que él transit6 por
todos los cauces de esa tragedia.
Lo hizo con una enorme intensi-
dad emocional porque le tocé ser
uno de sus protagonistas. A partir
de1941,nole quedé masremedio
que aceptar las reglas impuestas
porlosinvasores germanosylucié
el distintivo de una estrella amari-
llaenlaropaque marcabasucon-
dicién religiosa. Durante los afios
siguientes, perdid a su familia en
el Holocausto. Solo sobrevivieron
ély sus padres, Samuel y Sabina,
que, entre diversas vi-
cisitudes y golpes de
suerte, escaparon de
manera sucesiva de
los pogromos, los
campos de concentra-
cién y el sinfin de ase-
sinatos que se come-
tian bajo el paraguas
de las leyes arias, que
consentian todo tipo
deabusos conunaab-
soluta impunidad.

Lem, autor de uno
de los grandes clési-
cos de la ciencia fic-
cidn, «Solaris», habia
dado a la imprenta
unosvoliumenesdon-
de contabaatravésde
la novela estas des-
carnadas experien-
cias. En 1946, ampa-
randose en la ficcidn,
publicé «El hospital
delatransfiguracion»,
una historia donde reflejaba las
vivencias de un joven doctor que
trabajaba enun hospital psiquia-
trico ainiciosdela contienda. Un
lugar quele permitird convertirse
en testigo directo de los experi-
mentos que los servidores del
Fiihrer cometieron contralos pa-
cientesingresadosenarasdeuna
ciencia muy mal entendida y,
también, de una buena dosis de
sadismo.

Estevolumen se publicé enme-
dio de un contexto politico parti-
cular: el realismo socialista de la
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EDITORIAL IMPEDIMENTA

Stanislaw Lem, uno de
los grandes escritores
de ciencia ficcidn, que

escapo del Holocausto
por poco

Polonia de la posguerra. Aunque
él habia nacido en Ledpolis, en el
seno de una familia acomodada
querespaldé susiniciales estudios
de medicina, al caer Berlin y con-
cluir el conflicto, esta ciudad que-
doé en tierras de Ucrania. El, como
tantos otros, fue repatriado a Po-
lonia, instalandose en Cracovia,
que, ya es ironia, estd situada a
pocos kilémetros de Auschwitz.

Este volumen, que iba a ser un
titulo Unico, enseguida levanté
sospechas en las suspicaces au-
toridades de entonces, queleins-
tigaron a escribir otros dos maés,
aunque esta vez subrayando los
aspectosmads crueles que mostra-
ron los alemanes durante la gue-
rra. Estostitulos posteriores com-
pletarian lo que acabaria siendo
un triptico que élmismo bautiza-
ria con el nombre de «Tiempo no
perdido» y que, contra todo pro-
ndstico, evit6 que sereimprimie-
ran a partir de 1965.

Para sobrevivir, Lem
se tino el pelo de
rubio, obtuvo una
identidad falsa y
vivio escondido

El novelista se nego a
que se volvieran a
editar estos libros,
que le recordaban lo
que sufrio

Desde ese momento, estos
ejemplares han estado casi fuera
de circulacién en todo el mundo
y pocos los recordaban. El se ne-
gaba a hablar de ellos aludiendo
a excusas y pretextos. La verdad
esquerenuncié porlasimdagenes
quetodaviale evocaban enlame-
moriay que le hacian sufrir pesa-
dillas por lanoche, segtin su mu-
jer. La editorial Impedimenta los
harescatadoy, junto a unareedi-
cion de «El hospital de la transfi-
guracién», que cuenta con un
nuevo prologo que explica los
pormenores de este contexto,
lanza por primera vez en nuestro
pais «Entre los muertos» y «El re-
greso». Dos textos inéditos para
loslectores espafioles enlos que,
refugidandose en personajes que

comparten evidentes similitudes
con él, Lem cuenta la masacre
que el Tercer Reich cometié con-
tra la poblacién judia.

Aqui aparece la naturaleza hu-
mana en su mas brillante bruta-
lidad y despojada de cualquier
atisbo de misericordia. Estérefle-
jada con sus escasas generosida-
des y todas sus intrinsecas mise-
rias. Habla de los llamados
«alemanes» buenos. Esos «Oskar
Schindler» de turno que aprove-
chabanlascircunstanciasreinan-
tes para enriquecersey que brin-
daban proteccién a los judios
porque les proporcionaban evi-
dentes beneficios. Aqui, esa figu-
ratiene un nombre propio, Viktor
Kremin, yesquienle proporciona
al escritor papeles a cambio de
quese conviertaen mano de obra
barata para ély sus empresas.

Pelo humano

Este periodo, que Lem retrata en
«Entre los muertos», supone una
aguda indagacién del alma hu-
mana y su comportamiento en
situaciones criticas. De hecho, el
novelista, a través de su protago-
nista, una especie de alter ego,
traza el penoso recorrido de los
judios. Narra cémo sus pies se
hunden enunsuelorecubiertode
pelohumano, narracémolospre-
sosson obligados adesnudarseal
entrar en los campos de concen-
tracién y los acompaia literaria-
mente hasta las cdmaras de gas.
En el otrolado estdnlos hombres
que se aprovechanydisfrutan de
toda clase de parabienes.

Lem estuvo entre esos judios
quetrabajabanalservicio de «ale-
manes buenos» y gracias a la do-
cumentacién que obtuvo pudo
evitar el destino que les aguardé
a cientos de miles de hombres y
mujeres. Cuando, el Tercer Reich
decidié acabar con el gueto de
Leépolis, él y sus padres consi-
guieron escapar. El resto de la
guerra vivi6 bajo una identidad
falsa: Jan Donabidowicz. Era es-
tudiante de Medicina, proceden-
te de Armenia y tenia el pelo ru-
bio. Se lo tiné para que nadie
sospecharade él. Permanecio es-
condido enunareducida habita-
ciénysinapenassalir (salvo para
obtener libros en una biblioteca
cercana, sobre todo de ciencia
ficcién). Cuando todo hubo con-
cluido, la vivencia se convirtié en
recuerdos y los recuerdos en do-
lor y, aunque entreg6 estos por
escrita en dos novelas de claro
aliento biogréfico, quiso dejar
todoaquello atrés. Queria olvidar.
Y vivir. Pero como asegura subio-
grafo, Wojciech Orlinski, de algu-
na manera, siempre estuvo «En-
tre los muertos».



