

Shishkin ilumina todo lo que Occidente no entiende de su país en 'Mi Rusia. La guerra o la paz'

# “Rusia es una pirámide de esclavos”

**JUSTO BARRANCO**  
Madrid

La escena no es delirante. Es rusa. Tras un mitin, al opositor Alexéi Navalni se le acerca alguien y le espeta: “Alexéi, me gusta lo que usted dice, pero usted no me gusta. Primero conviértase en presidente y entonces lo votaré”. Lo cuenta el escritor Mijaíl Shishkin (Moscú, 1961) en los esclarecedores ensayos de *Mi Rusia. La guerra o la paz* (Impedimenta), un libro formidable que ilumina todo lo que Occidente no ha entendido de un país en el que la ley real no está escrita –“el fuerte tiene derecho a todo, el débil, a nada, y la ley escrita solo la usa el fuerte para castigar al débil”–, donde todos participan en el juego de la mentira, como en la famosa “operación especial” –“cuando Putin dice una mentira todos saben que miente y él sabe que todos lo saben. Pero su electorado no tiene problemas. La verdad rusa es una mentira interminable”– y en el que la guerra en Ucrania no es el delirio de un loco, remarca, sino la continuación de una guerra infinita de Rusia contra su pueblo –que nunca ha salido de la esclavitud– y el mundo.

Un país del que Shishkin –exiliado en Suiza– resigue su trayectoria histórica desde que lo fundaron los vikingos en el siglo IX, imponiéndose, masacres incluidas, a los pueblos esclavos de la zona. “Desde entonces el Estado en Rusia es un ejército de ocupación”, señala. En el siglo XIII, los mongoles de la Horda de Oro convertirían a esos príncipes rusos en vasallos, que debían ir a besar los pies del kan mongol y recaudaban los impuestos para él, saqueando brutalmente pueblos y villas, “comportándose como fuerzas de ocupación en su propio país”. De la desintegración de la Horda de



DAVID LEVENSON / GETTY

**Mijaíl Shishkin en un festival literario en Oxford**

Oro Moscú emergería como la provincia más poderosa. Y las tierras y el pueblo propiedad del gran kan pasaron a pertenecer al gran duque, que se llamaría zar. Nacería un imperio militar que utilizaba a su pueblo como ejército y en el que la autocracia y la conformidad eran las claves. Cualquier desacuerdo equivalía a una traición. Cualquier iniciativa personal, a una provocación.

Con una conclusión para Shishkin: salvo dos intentos democráticos en 1917 y 1991, los rusos siempre han sido esclavos del poder, y “todavía en el siglo XXI el país vive según las leyes de la Horda de Oro: en la cima de la pirámide está el kan –que hoy es Putin– y, debajo, sus esclavos, sin derecho a voz ni a la propiedad. La única ideología de este orden social es el poder y la lucha por él, y la condición de la vida, la violencia”.

“Y el miedo –subraya en su visita Madrid– es un instrumento que

siempre funciona. Pero también hay que hacer que la población piense que existe algo más aparte del miedo. Y ese algo es la amenaza de los enemigos que acechan desde fuera. Durante más de diez siglos, los regímenes rusos han vivido siempre a costa de los enemigos, siempre había que combatir”. Putin comenzó con Chechenia, siguió por Georgia, Crimea, Ucrania... “Rusia es una especie de pirámide de esclavos que no tienen voz ni propiedad privada. Psicológicamente, es muy difícil no tener nada. Pero el régimen dice: tenéis una patria y enemigos ante los cuales hay que defenderla. Y es el sentido de la vida”.

Confiesa que lo vio bien con su padre. “A mi abuelo lo mataron en el gulag. Pero en la Segunda Guerra Mundial mi padre, un niño aún, fue al frente a defender a su patria. Para él era muy importante hacer algo bueno, algo de verdad en la vida. Lo cierto es que no

defendía a la patria, defendía a un régimen que lo convirtió en esclavo y que había asesinado a su propio padre. Pero toda la vida, se identificó con esa victoria. Era lo único que le quedaba en la vida”.

En ese sentido, apunta, “en Rusia existen dos pueblos con dos conciencias totalmente distintas. La mayoría tiene aún la conciencia tribal, lo importante es identificarse con tu tribu. No hay ninguna responsabilidad, todo lo deciden los jefes. Viven en un mundo en blanco y negro. Yo pertenezco a la humanidad del siglo XXI, que ha hecho la mayor revolución en la historia humana: pasar de la conciencia tribal a la individual, yo decido para mí lo que es el bien y lo que es el mal”. “Pero hoy –admite– en Rusia la mayoría de la población apoya al régimen, la guerra. Aunque nadie cuenta los rusos que no apoyan el régimen y están hoy fuera, de 20 a 30 millones: a partir de los años noventa, la nueva dictadura analizó los errores de la anterior y dejó las fronteras abiertas”. Además, dice, a diferencia de los comunistas, ahora “no necesitan a la población, venden petróleo y gas a Occidente, ¿por qué compartirlo?”.

Una Rusia en la que, denuncia,

**“Si hay elecciones libres y Kaspárov vuelve y dice ‘Vamos a construir una democracia’, el pueblo le va a decir no”**

“la educación primaria y secundaria son escuelas de esclavos, no se enseña el pensamiento crítico. Si uno hace preguntas al profesor, inmediatamente es reprimido. ¡Cállate! ¿Eres el más inteligente?”. Y en la que, lamenta, los dos intentos de democracia acabaron percibidos como caos por las masas más pobres, que acabaron pidiendo orden a manos de los crueles bolcheviques o de Putin.

“La gente vio que las palabras sobre la democracia eran mentira, los mismos directores de las fábricas soviéticas se convertían en sus propietarios. Y Occidente, en esos años noventa, tuvo que haber ayudado. Pero lo primero que mostraron a los rusos era que cuando se trata de muchísimo dinero, las leyes del Estado de derecho dejan de funcionar. He sido traductor y he visto cómo funciona la gran máquina del lavado de dinero sucio que venía de Rusia. Todos esos abogados, banqueros, en Suiza, en Londres. Y los rusos dijeron: ‘Ah, la democracia es eso’. Si ocurre un milagro y se celebran elecciones libres en Rusia y los magníficos opositores que están fuera, como Kaspárov o Jodorkovsky, vuelven y dicen ‘vamos a construir una democracia’, el pueblo les va a decir ‘no, ya la estuvisteis construyendo, queremos orden de verdad’”. Concluye irónico: “La democracia en Rusia solo se puede implantar a través de un decreto zarista”.

El repertorio transitó por un buen número de standards, empezando por el *Love you madly* con Alba Pujals a la voz, y siguiendo con las brisas brasileñas de un *Carinhoso* particularmente bien resuelto, en el que Rita Payés cantó con especial inspiración. Puntuaron también alto *I cover the waterfront* y, entrando en el contenido del álbum *Apologia*, el pase por el arrebatador tema de Charles Mingus *Make believe*.

JAZZ

## Apología y futuro

**Alba Pujals con Rita Payés**

★★★★☆

**Lugar y fecha:** Jamboree (29/V/2024)

**DONAT PUTX**

Al regreso de sus estudios en la Juilliard School de Nueva York bajo la dirección de Wynton Marsalis, la vallesana Alba Pujals (trombón, voz) ha desplegado una significativa actividad discográfica en primera persona. Tras grabar su primer álbum, *Apologia*, con músicos/amigos de ambos lados del Atlántico, apareció un precioso single con tres temas registrado junto a la también trombonista y cantante Rita Payés, titulado *Two slides vol. 1*, lo que nos hace pensar y desear que próximamente habrá más entregas con esta denominación.

Alba Pujals y Rita Payés protagonizaron la jornada del miércoles en el venerable Jamboree de la plaza Reial, donde actuaron con buena afluencia de público en los dos pases de la jornada. Comparecieron acompañadas por Jaume Llombart a la guitarra y el histórico Horacio Fumero al contrabajo. También se unió a la fiesta en un par de números el saxofonista Lluç Casares, con lo que la velada devino, además de amable, de lo más redonda.

Se reflejaba un bonito presente, y se auguraba un todavía mejor futuro, en esta sesión que arrancó con un tema escrito por la propia Alba, *Kai*, estampado en el ya mencionado *Two slides*. La cosa llegó a su fin algo más de una hora después con ese *Watergate blues* de Percy Heath que tanto le gustaba a Tete Montoliu, con el público chasqueando los dedos junto a los artistas. La gala puede leerse también como reivindicación de un instrumento que no suele jugar un papel protagonista en las convocatorias jazzísticas, con el añadido del mucho y buen juego que daban los diferentes timbres de las dos trombonistas que, en amable nexos, marcaron la propuesta.

El repertorio transitó por un buen número de standards, empezando por el *Love you madly* con Alba Pujals a la voz, y siguiendo con las brisas brasileñas de un *Carinhoso* particularmente bien resuelto, en el que Rita Payés cantó con especial inspiración. Puntuaron también alto *I cover the waterfront* y, entrando en el contenido del álbum *Apologia*, el pase por el arrebatador tema de Charles Mingus *Make believe*.

## GUÍA TIEMPO LIBRE

### TEATROS

**AQUITÀNIA TEATRE:** Av. Sarrià 33, BCN - info@aquitaniateatre.es **Bianca Desvelada** de Dj, a Diu. **Si lo cuentas te mato** Diu. **David Fernández: No estoy bien** Diss.

**CONDAL** (Av. Paral·lel, 91. 93 442 31 32). Fins 31 maig **Escape Room 2**, de dt. 28/05 a dv. 20 h. 17 i 8 de juny, **BGM&The Queen**. teatrecondal.cat i promentrada.com

**GOYA** (Joaquín Costa, 68. Tel. 93 343 53 23). **El favor**, de dt. a dv. 20 h, ds. 17.30 i 20 h, dg. 18.30 h. teatregoya.cat i promentrada.com

**HEARTBREAK HOTEL Liuna Plena** d'Aki Shimazaki Direcció Alex Rigola, amb Andreu Benito, Lluïsa Castell, Miranda Gas i Pep Munné. Del 02/04 al 02/06. Dm a Dv 19:30 Ds 17:30 i 20:30 Dg 12:00 www.heartbreakhotel.cat

**LA BADABADOC TEATRE c/ Quevedo 36 bj Bcn 93 024 5140.** **Cuatro noches sin luz** (Díptico sobre el amor y otras conjuras - parte 1) del 31/05 y 17/06 a las 20hs (Vie y Lun) a las 18hs (Sab y Dom) www.labadabadoc-teatro.com 930245140

**LA PUNTUAL C/ Allada Vermell, 15 <M> Jaume I. T. 639 305 353** **“Una Història Senzilla”** Cia. Trapusteros Teatro Titelles de quant - Per a tots els públics Dv. a les 18h; Ds. a les 12h i 18h; Dg. a les 12h i 17h. A partir de 9€ www.lapuntual.info

**LA VILLARROEL** (Villarroel, 87. 93 451 12 34). Fins 2 juny **Conspiranoia**, de dt. a dv. 20 h, ds. 17.30 i 20.30 h, dg. 17.30 h. A partir 5 juny, **L'illa deserta**. lavillarroel.cat i promentrada.com

**L'AUTÈNTICA C/ Martí 18. T. 699123139** lautenticateatro.com **Abran paso a los Patitos** de Titeres La Matallina (de 0 a 6 anys). **Estrena: 31/5** dv: 18h, ds: 11h, 12h i 17h i dg: 11h i 12h **No entenc els homes** de l'Autèntica (a partir 16 a) Dg. 19 h

**ROMEA** (Hospital, 51. 93 301 55 04). Fins 2 juny **Burro**, de dt. a dv. 20 h, ds. 17.30 h, dg. 18 h. Del 5 al 16 de juny, **La Zaranja: Manual para amar un sueño**. teatreromea.cat i promentrada.com

**SALA ARS TEATRE C/ Jonqueres, 15 (BCN)** salaars.teatre.com Dissabte: **“El llibre de la selva”** a las 12:00h, **“Ellas y ellos”** a les 18:00h, **“69, La comedia”** a les 19:45h, **“No et vesteixis per sopar”** a les 21:30h i **“Pecados de Pareja”** a les 23:30h.

**SALA ATRIUM** Consell de cent, 435 BCN - 931824606 **No hi ha fills innocents** de Pier Paolo Pasolini. Teorema Teatre. Amb Oriol Genís i Pau de Nut. Estrena 7/5 Fins al 2/6 De dimecres a dissabte 20h., diumenge 18:30h. www.atrium.cat

**SALA ATRIUM** Consell de cent, 435 BCN - 931824606 **“No hi ha fills innocents”** de Pier Paolo Pasolini. Amb Oriol Genís i Pau de Nut. Fins al 02.06.24. De dc. a ds. a les 20h., dg. a les 18:30h. Informació i entrades: www.atrium.cat

**TANTARANTANA TEATRE** Les Flors, 22. 934417022. Baixos22: The Amateurs pres. **Un bilió d'estels** fins el 2/6. Àtic22: La Maièutica pres. **Tot en ordre** a partir del 30/5 www.tantarantana.com

**TEATRE AKADÈMIA. Llegat**, de Daniel J. Meyer i direcció de Montse Rodríguez Clusella. De dx a dss a les 20h i dg a les 18h. Entrades: teatreakademia.cat. C.Buenos Aires, 47-49. BCN. Tlf. 934951447

**TEATRE DEL RAVAL** St. Antoni Abat, 12 93 443 39 99 **Un quadre, una paret, una piscina** | Dim, 20h. **Homes que estimen** | Dij 20h. **Oficinats** | Div, 20h. Diss, 18h **Micromacho** | Diss, 21h. **Pots ser tu, puc ser jo** | Diu, 18h **teatredelraval.com**

**TEATRE GAUDÍ BCN** Sta. M<sup>o</sup>Claret 120 Tl. 93 603 51 61 **Fins el 2/06 ‘Hi haurà un setembre per a tothom’** de Frank Bayer Dj Dv Ds 21h Dg 17h Prévies 6,7,8,9/06 **‘La Festa’** de Gal Soler

**TEATRE NACIONAL DE CATALUNYA** (Pl. de les Arts, 1). Sala Petita: **Amnèsia** de Nelson Valente. Dc. a ds. 19 h; dg. 18 h. Sala Tallers: **Baby no more** de VVAA Col·lectiu. Dc. a ds. 19 h; dg. 18 h. Informació i venda entrades: www.tnc.cat

**TEATRE POLIORAMA** (Tel. 93 317 75 99. La Rambla, 115). **Prima Facie** amb Victoria Luengo. Horaris: dc i dj, 20h; dv, 20:30h; dss, 20h; dg, 18:30h. Venda d'entrades a teatrepoliorama.com

### EXPOSICIONES DE ARTE

(<sup>1</sup>) Galeries adherides al Gremi de Galeries d'Art de Catalunya.

**ART MAR.** Tel. 93 488 18 68. www.grp-escola.com