Por Daniel Gascon

as propiedades de la sed, de
Marianne Wiggins (1947),
esuna novela sobre el amor
y la familia, sobre la fatali-
dad y la pérdida. Ofrece
una mirada a la historia de Estados
Unidos en la mitad del siglo XX y se
detiene en un episodio particular-
mente siniestro: el internamiento de
ciudadanos estadounidenses de ori-
gen japonés y de nacionales japone-
ses durante la II Guerra Mundial.
La novela arranca en 1941, pe-
ro nos pone en antecedentes. El pa-
dre de la familia protagonista, Rocky
Rhodes, llega al valle de Owens, en
California, desde Nueva York. Gigan-
tesco, heredero de una fortuna y ad-
mirador de Thoreauy Emerson, es-
tablece un rancho. Pasa décadas pe-
leando con el Departamento de Agua
de Los Angeles, que drena sus acui-
feros. Su mujer, francesa y querida,
muere de polio. Tienen dos hijos
mellizos: el aventurero, atlético y al-
go tarambana Stryker, y Sunny, mas
discreta aunque también terca, apa-
sionada por la comida. De nifia los
adultos siempre le preguntan por
Stryker; durante un
tiempo piensa que su
nombre es “;dénde
estd tuhermano?”.La
madre muere cuando
sus hijos son peque-
fios y Cas, hermana
de Rocky, lectora y
un tanto misantropa,
acude en su ayuda.
La acci6én de la no-
vela empieza con la
irrupeién de la histo-
ria publica en la his-
toria privada: por un
lado, Stryker estd es-
tacionado en Pearl Harbor cuando se
produce el ataque japonés; por otro,
se va a abrir un campo de interna-
miento para 10.000 personas de ori-
gen nipén en el valle. Con el campo
llega Schiff, un joven abogado judio
que trabaja en el Departamento de
Interior. No es bien recibido pero le
atrae la familia, sobre todo Sunny.
Las propiedades de la sed es una
obra en la tradicién de las grandes
épicas estadounidenses, a la manera
de Steinbeck. La historia de una fa-
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milia extraordinaria, con sus desgra-
cias, malentendidos, desapariciones
y biisquedas, convive con elementos
mds amplios sobre la mitologia y la
historia del pais: la influencia de los
trascendentalistas, la idea de la fron-
tera y la tierra prometida, la trans-
formacion de la naturaleza —donde
encontramos la lucha por el agua y
la contaminacién del aire pero tam-
bién los peligros que pueden causar
los animales, los accidentes geogra-
ficos o el clima—, la oposicion entre
larudezay la sofisticaciéon —a menu-

do traida de Europa—, el

racismo. Aparece también
Hollywood: se ruedan pe-
liculas, hay cameos de Or-

seo, la verdad, la combustién espon-
tinea, la reinvencién, la inmersion,
el sabor de lo inevitable y la evapora-
cién. Una virtud clave de la novela es
la voz narrativa: una tercera persona
que adoptala perspectivay forma de
hablar de los personajes. Usa recur-
sos como el estilo indirecto libre y vo-
cabularios distintivos; pasa de uno a
otro con destreza. Lo mismo ocurre
con el tono: es un libro lleno de hu-
mory esgrima verbal. Higgins vulne-
raamenudo las convenciones grama-
ticales y ortotipograficas en aras de

la expresividad. Esa voz y

esa prosa, con libertad for-

mal, ecos y mucha infor-

macion sobre el mundo
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japonés (bajo el eufemis-
mo de que asi se les prote-
ge), pero también la situacion de los
mexicanos, el antisemitismo, alusio-
nes a la opresién de los afroamerica-
nos. Otro tiene que ver con la relacién
entre las personas y las instituciones:
se ve en los internos en el campo y,
en la actitud relativamente acrata de
Rocky y en el torturado espiritu re-
formista de Schiff, que admira al juez
Louis Brandeis e intenta hacer el sis-
tema menos injusto. El tema central,
sin embargo, se resume en una frase
que se repite a lo largo del libro: “No
puedes salvar aquello que no amas”.
Se aplica alos lugares pero sobre todo
alas personas. No obstante, como des-
cubren los protagonistas, eso tampo-
co es suficiente: “Aunque levantes una
fortaleza alrededor de tus seres queri-
dos, lavidaseacercardatiyaellosen
modos que jaméas has imaginado, toda
tu fe no bastara para salvar a las per-
sonasy los lugares mas cercanos a ti”.

El libro se divide en 11 secciones
de longitud desigual. Cada una co-
rresponde a una propiedad de la sed:
la sorpresa, el reconocimiento, la me-
moria, el deseo, la frustracion del de-

brillante —el viaje a Eu-

ropa tiene menos tension
que otros episodios, el nivel de deta-
lle en unas historias y otras cambia
mucho, alguna trama resulta dema-
siado ingenua—, pero casi siempre
es atractivo.

Wiggins, que estuvo casada con el
escritor Salman Rushdie entre 1988y
1993y se mostrd en su dia eritica con
el autor de Los versos satdnicos —lo
calificé de hombre “vanidoso, débil y
obsesionado consigo mismo®—, tenia
el libro muy avanzado cuando sufrié
un ictus que la incapacito para leer y
escribir. Su hija Lara Porzak y el edi-
tor David Ulin trabajaron con ella du-
rante afios para acabarlo. En condi-
ciones normales, escribir una novela
tan poderosa como Las propiedades
de la sed es una tarea admirable; en
este caso, constituye también una
proeza y un acto de amor.

Las propiedades de la sed
Marianne Wiggins

Traduccién de Celia Filipetto
Libros del Asteroide, 2024

616 paginas. 29,95 euros



