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Lahistoriadelahumanidad esta
poblada de personajes que por sus
hechosy aventuras atrajeron la
atencién delos escritores y aviva-
ron laimaginacién de los novelis-
tas. Recuperar a un personaje his-
téricoatravés de una interesante
novela eslalabor que harealizado,
confervor e intensidad, el escritor
menorquin José A. Fortuny, que
acabade publicar surelato, escrito
alolargo delos tiltimos cinco afios,
Elvisitador. La geografia del dolor,
quehaeditado Letrame. José A.
Fortuny es un escritor singular.
Las dificultades fisicas que deter-
minan el funcionamiento habitual
desuvidalehan postradoylehan
recluido en su ricomundo interior,
del quehasurgido estaintensano-
velahistorica, escritalentamente,
pero documentada hastadonde ha
sido posible pararecuperar el
mundo de un filantropo inglés que
hizohistoria, el alguacil mayor de
Bedfordshire John Howard (1726 -
1790), que pasd alacrénicalegen-
dariadelas instituciones peniten-
ciarias por su labor en favor de los
reclusos, cuyas circunstancias vi-
tales en los presidios del siglo XVIII
eran deloméas negligente e inhu-
mano. A partir de 1772, Howard se
dedicé avisitary hacer diagnosti-
cosdel estado en que se encontra-
banlas carcelesylos reclusorios de
Inglaterray Gales; introdujo una
serie de reformas y luché por con-
seguir un trato humanitarioy dig-
no paralos presos.

Fortuny explica, en el epilogo
quecierrasunovela, las circuns-
tancias personales que determi-
nan suviday sunecesidad de es-
cribir, aunque haya sido durante
anos, sobre un personaje que le se-

Hace yamas de medio siglo que se
publicé El percheron mortal y ahora
hassido rescatado con acierto por
la editorial Impedimenta. El libro
al serleido hoy noha perdidoniun
apice de frescura. Esta traducido
por César Aira, quien parece ha-
berle insuflado alanovela parte de
suestiloy de sudesmesuraargu-
mental. Es unahistoria de crime-
nesy misterios disparatados, no-
velanegra hija de suépoca pero
que alienta otras lecturas. De he-
cho, el comienzo del relato nos in-
vitaa pensar que vamos a entrar
enuna historia con tintes fantas-
ticos. Rocambolescos incluso. El
absurdo empieza a aduefiarse de
lavida del psiquiatra George
Matthews cuando el excéntrico
Jacob Blunt entra en su consulta
para explicarle que unos duende-
cillosle obligan arealizar extrafias
tareas, comolade llevar un per-
cherén alacasade unafamosaac-
triz. Pero el delirio, lentamente,
comienza a tefiirse de negro. Cri-
menes, pérdidas de memoriay
una singular e inconclusa investi-
gacion hacen quelaapacibley
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El escritor menorquin José A. Fortuny recupera la historia
del alguacil mayor de Bedfordshire, John Howard

Humanismoy filantropia
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dujo por suhumanismoy dedica-
cién alos demas, desde el mismo
momento que le conocid. Lorecu-
perd de su propia aventuravitaly
lo convirtié en una criatura litera-
ria que habria de protagonizar un
relato intenso y comprometido. Ya
que, enlanovela, ademas de in-
corporar los datos biograficos co-
nocidos sobre el personaje, cons-
tatables en ladocumentacién dis-
ponible, establece un argumento
deficcién quelollevaarecorrer
casi todala Europa de su tiempo
inspeccionando los sistemas peni-
tenciarios sérdidos ymiseros de
multitud de ciudades de su época.
Laimaginacion del novelistale
permite atravesar sin fronteras las
lineas delaficciény crear, al mis-
mo tiempo, otras figuras que for-
man partedelavidaydelapere-
grinacion del filantropo.

L.O.

José A. Fortuny.

Posiblemente, la gran virtud de
estanovelaresidajustamente en
suvoluntad de crear un argumen-
toyvalorar el significado deun

Impedimenta ha recuperado ‘El percherén
mortal’, una historia de misterios
disparatados de John Franklin Bardin

Novela negra y delirante
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exitosavida de Matthew dé un gi-
rodenoventa gradosy se trans-
forme en una pesadilla. Dela que
parece no despertar. O'si, pero pa-
raingresar en unarealidad cada
vez mas dificil de comprender.
Estanovela es como una caja
china, que engancha desdela pri-

mera pagina. En ellabrotan mis-
terios, se presentan giros y apare-
cen sorpresas a cada momento. Lo
que al principio se muestra como
un hecho fantastico pronto devie-
ne enun caso de asesinato inex-
plicable. El narrador, acosado por
laamnesiay eventos escalofrian-

personaje que, ademas, ha funcio-
nado como catarsis paracom-
prender el mundo que rodeaal
propio escritor y descubrir, conno
pocaemocion, que el lazareto que
ordend construir el murciano con-
dedeFloridablanca, por orden el
rey Carlos ITT, en Menorca, enlais-
ladel Lazareto, Mahén, ejemplo
de modernidad penitencial y sani-
taria, atin hoy sobreviviente, per-
manece como todo un simbolo
paraentender lo que el personaje
recuperado significd y significa
ahoradesde el punto de vistadel
escritor. Suintencidn es transmi-
tir, a través de esta amenanovela,
las posibilidades de supervivencia
que todo ser humano puede llegar
alograr, aunque sea recorriendo
toda Europa revisando institucio-
nes penitenciarias en unsigloenel
quelamiseriay el abandono ca-

tes, inicia una odisea con la inten-
cién de desentrafiar las circuns-
tancias del misterioso crimen en
el que se havisto envuelto. Se ve
forzado a adoptar unaidentidad
falsa para poder sortear la culpay
latenebrosarealidad, y asi tratar
de alejarse del insdlito caso. Pero
nada es lo que parece en estano-
velatan bien urdiday planteada
como un puzle por Franklin Bar-
din. Amedida que, junto al narra-
dor, vamos recuperando datos,
recuerdosy descubriendo detalles
delamacabratramaque sehaor-
questado alrededor de su existen-
cia, comprenderemos que todo lo
que crefamos saber era tan solo
una montafia de humo. Porque
estanovela, tan perfectamente
ensamblada y con un argumento
indudablemente atrapante, con-
sigue mantenernos en vilo duran-
tetoda sulecturasin que la aten-
cién decaiga. Junto al protagonis-
ta iremos resolviendo, poco apo-
co, el puzle en el que se ha conver-
tido suvida. Bien es cierto que, en
ocasiones, lalégica de los aconte-
cimientos pierde un poco de fuer-

racterizaba ese mundo.

Hay que destacar el cuidado con
el que el relato esta construido, la
habilidad alahora de manejar los
materiales narrativosy, sobre to-
do, lacapacidad para crear una fic-
cién continuada sobre un perso-
naje que existié en realidad y cuya
historia nos han facilitado docu-
mentos fehacientes, que el nove-
listaha manejado con dedicacién.
Peroal autor lehainteresado, an-
tes que escribir un ensayo histérico
ovolver aredactar unabiografiaya
conocida, crear un ambientey es-
tablecer, con personajes histéricos
oconcriaturasliterarias por él
concebidas, un entramado que lo-
grara que sunovelaalcanzase el
buen fin parala que fue escrita:
demostrar que los propdsitos de
Howard mantienen su condicién
delaudables y hasta heroicos. Pero
esono impide que el relato se vea
enriquecido por multitud de epi-
sodios y peripecias en los que se
desatan las sospechas y la tension,
aunque lo importante es que los
personajes estan siendo testigos
delo peor delacondicién humana.

Unasociedad corruptay atra-
sadafrentealos principios deun
filantropo ilustrado, pero sobre
todo persistente en sus objetivos,
muestran lafuerzadelapasiényla
resolucion para superar todas las
dificultades, por muy acentuadas e
irresolubles que parezcan. La vo-
luntad por hacer el bien sera el
mensaje definitivo de este relato,
que atraparaal lector por su inte-
rés pero sobre todo por laameni-
dad con que hasabido conciliar los
hechos histéricos con los episodios
deficcién que han forjado el relato
deprincipioafin.m
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zay que el lector debe ayudar con
una decidida suspension dela in-
credulidad. Pero el resultado final
es satisfactorio. Laimaginaciény
la capacidad del autor paracom-
poner una historia policial carga-
da de humor negro, personajes
tan extrafios como memorablesy
un dibujo mordaz del alma hu-
mana son ingredientes lo sufi-
cientemente consistentes para
hacer de esta recuperaciéon uno de
los libros mas divertidos delo que
vadeafio.m



