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Hace ya más de medio siglo que se 
publicó El percherón mortal y ahora 
ha sido rescatado con acierto por 
la editorial Impedimenta. El libro 
al ser leído hoy no ha perdido ni un 
ápice de frescura. Está traducido 
por César Aira, quien parece ha-
berle insuflado a la novela parte de 
su estilo y de su desmesura argu-
mental. Es una historia de críme-
nes y misterios disparatados, no-
vela negra hija de su época pero 
que alienta otras lecturas. De he-
cho, el comienzo del relato nos in-
vita a pensar que vamos a entrar 
en una historia con tintes fantás-
ticos. Rocambolescos incluso. El 
absurdo empieza a adueñarse de 
la vida del psiquiatra George 
Matthews cuando el excéntrico 
Jacob Blunt entra en su consulta 
para explicarle que unos duende-
cillos le obligan a realizar extrañas 
tareas, como la de llevar un per-
cherón a la casa de una famosa ac-
triz. Pero el delirio, lentamente, 
comienza a teñirse de negro. Crí-
menes, pérdidas de memoria y 
una singular e inconclusa investi-
gación hacen que la apacible y 

exitosa vida de Matthew dé un gi-
ro de noventa grados y se trans-
forme en una pesadilla. De la que 
parece no despertar. O sí, pero pa-
ra ingresar en una realidad cada 
vez más difícil de comprender. 

Esta novela es como una caja 
china, que engancha desde la pri-

mera página. En ella brotan mis-
terios, se presentan giros y apare-
cen sorpresas a cada momento. Lo 
que al principio se muestra como 
un hecho fantástico pronto devie-
ne en un caso de asesinato inex-
plicable. El narrador, acosado por 
la amnesia y eventos escalofrian-

tes, inicia una odisea con la inten-
ción de desentrañar las circuns-
tancias del misterioso crimen en 
el que se ha visto envuelto. Se ve 
forzado a adoptar una identidad 
falsa para poder sortear la culpa y 
la tenebrosa realidad, y así tratar 
de alejarse del insólito caso. Pero 
nada es lo que parece en esta no-
vela tan bien urdida y planteada 
como un puzle por Franklin Bar-
din. A medida que, junto al narra-
dor, vamos recuperando datos, 
recuerdos y descubriendo detalles 
de la macabra trama que se ha or-
questado alrededor de su existen-
cia, comprenderemos que todo lo 
que creíamos saber era tan solo 
una montaña de humo. Porque 
esta novela, tan perfectamente 
ensamblada y con un argumento 
indudablemente atrapante, con-
sigue mantenernos en vilo duran-
te toda su lectura sin que la aten-
ción decaiga. Junto al protagonis-
ta iremos resolviendo, poco a po-
co, el puzle en el que se ha conver-
tido su vida. Bien es cierto que, en 
ocasiones, la lógica de los aconte-
cimientos pierde un poco de fuer-

za y que el lector debe ayudar con 
una decidida suspensión de la in-
credulidad. Pero el resultado final 
es satisfactorio. La imaginación y 
la capacidad del autor para com-
poner una historia policial carga-
da de humor negro, personajes 
tan extraños como memorables y 
un dibujo mordaz del alma hu-
mana son ingredientes lo sufi-
cientemente consistentes para 
hacer de esta recuperación uno de 
los libros más divertidos de lo que 
va de año. n
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La historia de la humanidad está 
poblada de personajes que por sus 
hechos y aventuras atrajeron la 
atención de los escritores y aviva-
ron la imaginación de los novelis-
tas. Recuperar a un personaje his-
tórico a través de una interesante 
novela es la labor que ha realizado, 
con fervor e intensidad, el escritor 
menorquín José A. Fortuny, que 
acaba de publicar su relato, escrito 
a lo largo de los últimos cinco años, 
El visitador. La geografía del dolor, 
que ha editado Letrame. José A. 
Fortuny es un escritor singular. 
Las dificultades físicas que deter-
minan el funcionamiento habitual 
de su vida le han postrado y le han 
recluido en su rico mundo interior, 
del que ha surgido esta intensa no-
vela histórica, escrita lentamente, 
pero documentada hasta donde ha 
sido posible para recuperar el 
mundo de un filántropo inglés que 
hizo historia, el alguacil mayor de 
Bedfordshire John Howard (1726-
1790), que pasó a la crónica legen-
daria de las instituciones peniten-
ciarias por su labor en favor de  los 
reclusos, cuyas circunstancias vi-
tales en los presidios del siglo XVIII 
eran de lo más negligente e inhu-
mano. A partir de 1772, Howard se 
dedicó a visitar y hacer diagnósti-
cos del estado en que se encontra-
ban las cárceles y los reclusorios de 
Inglaterra y Gales; introdujo una 
serie de reformas y luchó por con-
seguir un trato humanitario y dig-
no para los presos.  

Fortuny explica, en el epílogo 
que cierra su novela, las circuns-
tancias personales que determi-
nan su vida y su necesidad de es-
cribir, aunque haya sido durante 
años, sobre un personaje que le se-
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racterizaba ese mundo. 
Hay que destacar el cuidado con 

el que el relato está construido, la 
habilidad a la hora de manejar los 
materiales narrativos y, sobre to-
do, la capacidad para crear una fic-
ción continuada sobre un perso-
naje que existió en realidad y cuya 
historia nos han facilitado docu-
mentos fehacientes, que el nove-
lista ha manejado con dedicación. 
Pero al autor le ha interesado, an-
tes que escribir un ensayo histórico 
o volver a redactar una biografía ya 
conocida, crear un ambiente y es-
tablecer, con personajes históricos 
o con criaturas literarias por él 
concebidas, un entramado que lo-
grara que su novela alcanzase el 
buen fin para la que fue escrita: 
demostrar que los propósitos de 
Howard mantienen su condición 
de laudables y hasta heroicos. Pero 
eso no impide que el relato se vea 
enriquecido por multitud de epi-
sodios y peripecias en los que se 
desatan las sospechas y la tensión, 
aunque lo importante es que los 
personajes están siendo testigos 
de lo peor de la condición humana. 

Una sociedad corrupta y atra-
sada frente a los principios de un 
filántropo ilustrado, pero sobre 
todo persistente en sus objetivos, 
muestran la fuerza de la pasión y la 
resolución para superar todas las 
dificultades, por muy acentuadas e 
irresolubles que parezcan. La vo-
luntad por hacer el bien será el 
mensaje definitivo de este relato, 
que atrapará al lector por su inte-
rés pero sobre todo por la ameni-
dad con que ha sabido conciliar los 
hechos históricos con los episodios 
de ficción que han forjado el relato 
de principio a fin. n

dujo por su humanismo y dedica-
ción a los demás, desde el mismo 
momento que le conoció. Lo recu-
peró de su propia aventura vital y 
lo convirtió en una criatura litera-
ria que habría de protagonizar un 
relato intenso y comprometido. Ya 
que, en la novela, además de in-
corporar los datos biográficos co-
nocidos sobre el personaje, cons-
tatables en la documentación dis-
ponible, establece un argumento 
de ficción que lo lleva a recorrer 
casi toda la Europa de su tiempo 
inspeccionando los sistemas peni-
tenciarios sórdidos y míseros de 
multitud de ciudades de su época. 
La imaginación del novelista le 
permite atravesar sin fronteras las 
líneas de la ficción y crear, al mis-
mo tiempo, otras figuras que for-
man parte de la vida y de la pere-
grinación del filántropo. 

Posiblemente, la gran virtud de 
esta novela resida justamente en 
su voluntad de crear un argumen-
to y valorar el significado de un 

personaje que, además, ha funcio-
nado como catarsis para com-
prender el mundo que rodea al 
propio escritor y descubrir, con no 
poca emoción, que el lazareto que 
ordenó construir el murciano con-
de de Floridablanca, por orden el 
rey Carlos III, en Menorca, en la is-
la del Lazareto, Mahón, ejemplo 
de modernidad penitencial y sani-
taria, aún hoy sobreviviente, per-
manece como todo un símbolo 
para entender lo que el personaje 
recuperado significó y significa 
ahora desde el punto de vista del 
escritor. Su intención es transmi-
tir, a través de esta amena novela, 
las posibilidades de supervivencia 
que todo ser humano puede llegar 
a lograr, aunque sea recorriendo 
toda Europa revisando institucio-
nes penitenciarias en un siglo en el 
que la miseria y el abandono ca-
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