

La historia de la humanidad está poblada de personajes que por sus hechos y aventuras atrajeron la atención de los escritores y avivaron la imaginación de los novelistas. Recuperar a un personaje histórico a través de una interesante novela es la labor que ha realizado, con fervor e intensidad, el escritor menorquín José A. Fortuny, que acaba de publicar su relato, escrito a lo largo de los últimos cinco años, *El visitador. La geografía del dolor*, que ha editado Letrame. José A. Fortuny es un escritor singular. Las dificultades físicas que determinan el funcionamiento habitual de su vida le han postrado y le han recluido en su rico mundo interior, del que ha surgido esta intensa novela histórica, escrita lentamente, pero documentada hasta donde ha sido posible para recuperar el mundo de un filántropo inglés que hizo historia, el alguacil mayor de Bedfordshire John Howard (1726-1790), que pasó a la crónica legendaria de las instituciones penitenciarias por su labor en favor de los reclusos, cuyas circunstancias vitales en los presidios del siglo XVIII eran de lo más negligente e inhumano. A partir de 1772, Howard se dedicó a visitar y hacer diagnósticos del estado en que se encontraban las cárceles y los reclusorios de Inglaterra y Gales; introdujo una serie de reformas y luchó por conseguir un trato humanitario y digno para los presos.

Fortuny explica, en el epílogo que cierra su novela, las circunstancias personales que determinan su vida y su necesidad de escribir, aunque haya sido durante años, sobre un personaje que le se-

Hace ya más de medio siglo que se publicó *El percherón mortal* y ahora ha sido rescatado con acierto por la editorial Impedimenta. El libro al ser leído hoy no ha perdido ni un ápice de frescura. Está traducido por César Aira, quien parece haberle insuflado a la novela parte de su estilo y de su desmesura argumental. Es una historia de crímenes y misterios disparatados, novela negra hija de su época pero que alienta otras lecturas. De hecho, el comienzo del relato nos invita a pensar que vamos a entrar en una historia con tintes fantásticos. Rocambolescos incluso. El absurdo empieza a adueñarse de la vida del psiquiatra George Matthews cuando el excéntrico Jacob Blunt entra en su consulta para explicarle que unos duendecillos le obligan a realizar extrañas tareas, como la de llevar un percherón a la casa de una famosa actriz. Pero el delirio, lentamente, comienza a teñirse de negro. Crímenes, pérdidas de memoria y una singular e inconclusa investigación hacen que la apacible y

dujo por su humanismo y dedicación a los demás, desde el mismo momento que le conoció. Lo recuperó de su propia aventura vital y lo convirtió en una criatura literaria que habría de protagonizar un relato intenso y comprometido. Ya que, en la novela, además de incorporar los datos biográficos conocidos sobre el personaje, constatables en la documentación disponible, establece un argumento de ficción que lo lleva a recorrer casi toda la Europa de su tiempo inspeccionando los sistemas penitenciarios sórdidos y míseros de multitud de ciudades de su época. La imaginación del novelista le permite atravesar sin fronteras las líneas de la ficción y crear, al mismo tiempo, otras figuras que forman parte de la vida y de la peregrinación del filántropo.



José A. Fortuny.

Posiblemente, la gran virtud de esta novela reside justamente en su voluntad de crear un argumento y valorar el significado de un

personaje que, además, ha funcionado como catarsis para comprender el mundo que rodea al propio escritor y descubrir, con poca emoción, que el lazareto que ordenó construir el murciano conde de Floridablanca, por orden del rey Carlos III, en Menorca, en la isla del Lazareto, Mahón, ejemplo de modernidad penitencial y sanitaria, aún hoy sobreviviente, permanece como todo un símbolo para entender lo que el personaje recuperado significó y significa ahora desde el punto de vista del escritor. Su intención es transmitir, a través de esta amena novela, las posibilidades de supervivencia que todo ser humano puede llegar a lograr, aunque sea recorriendo toda Europa revisando instituciones penitenciarias en un siglo en el que la miseria y el abandono ca-

tes, inicia una odisea con la intención de desentrañar las circunstancias del misterioso crimen en el que se ha visto envuelto. Se ve forzado a adoptar una identidad falsa para poder sortear la culpa y la tenebrosa realidad, y así tratar de alejarse del insólito caso. Pero nada es lo que parece en esta novela tan bien urdida y planteada como un puzzle por Franklin Bardin. A medida que, junto al narrador, vamos recuperando datos, recuerdos y descubriendo detalles de la macabra trama que se ha orquestado alrededor de su existencia, comprenderemos que todo lo que creíamos saber era tan solo una montaña de humo. Porque esta novela, tan perfectamente ensamblada y con un argumento indudablemente atrapante, consigue mantenernos en vilo durante toda su lectura sin que la atención decaiga. Junto al protagonista iremos resolviendo, poco a poco, el puzzle en el que se ha convertido su vida. Bien es cierto que, en ocasiones, la lógica de los acontecimientos pierde un poco de fuer-

Impedimenta ha recuperado 'El percherón mortal', una historia de misterios disparatados de John Franklin Bardin

Novela negra y delirante



PEDRO PUJANTE
Escritor y docente

exitosa vida de Matthew dé un giro de noventa grados y se transforme en una pesadilla. De la que parece no despertar. O sí, pero para ingresar en una realidad cada vez más difícil de comprender.

Esta novela es como una caja china, que engancha desde la pri-

mera página. En ella brotan misterios, se presentan giros y aparecen sorpresas a cada momento. Lo que al principio se muestra como un hecho fantástico pronto deviene en un caso de asesinato inexplicable. El narrador, acosado por la amnesia y eventos escalofriantes,

Entre letras

El escritor menorquín José A. Fortuny recupera la historia del alguacil mayor de Bedfordshire, John Howard

Humanismo y filantropía



JAVIER DÍEZ DE REVENGA

Catedrático de Literatura Española en la Universidad de Murcia

racterizaba ese mundo.

Hay que destacar el cuidado con el que el relato está construido, la habilidad a la hora de manejar los materiales narrativos y, sobre todo, la capacidad para crear una ficción continuada sobre un personaje que existió en realidad y cuya historia nos han facilitado documentos fehacientes, que el novelista ha manejado con dedicación. Pero al autor le ha interesado, antes que escribir un ensayo histórico o volver a redactar una biografía ya conocida, crear un ambiente y establecer, con personajes históricos o con criaturas literarias por él concebidas, un entramado que lograra que su novela alcanzase el buen fin para la que fue escrita: demostrar que los propósitos de Howard mantienen su condición de laudables y hasta heroicos. Pero eso no impide que el relato se vea enriquecido por multitud de episodios y peripecias en los que se desatan las sospechas y la tensión, aunque lo importante es que los personajes están siendo testigos de lo peor de la condición humana.

Una sociedad corrupta y atrasada frente a los principios de un filántropo ilustrado, pero sobre todo persistente en sus objetivos, muestran la fuerza de la pasión y la resolución para superar todas las dificultades, por muy acentuadas e irresolubles que parezcan. La voluntad por hacer el bien será el mensaje definitivo de este relato, que atraparé al lector por su interés pero sobre todo por la amabilidad con que ha sabido conciliar los hechos históricos con los episodios de ficción que han forjado el relato de principio a fin. ■



JOHN FRANKLIN BARDIN
'EL PERCHERÓN MORTAL'
Impedimenta | 2024 | 224 págs.

za y que el lector debe ayudar con una decidida suspensión de la incredulidad. Pero el resultado final es satisfactorio. La imaginación y la capacidad del autor para componer una historia policial cargada de humor negro, personajes tan extraños como memorables y un dibujo mordaz del alma humana son ingredientes lo suficientemente consistentes para hacer de esta recuperación uno de los libros más divertidos de lo que va de año. ■