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Tahures tiernos

Erri De Luca actualiza en ‘Las reglas del Mikado' el viejo adagio
segun el cual ninguna buena accién queda sin castigo

ecimos que Dios no juega

a los dados, pero existe

una disciplina cientifica
que basicamente se ocupa de
sistematizar el azar. La ‘teoria de
juegos’, interseccién aproxima-
da entre matematicas y ludopa-
tia, fue concebida por un jefazo
del Proyecto Manhattan, a la sa-
zO6n  ajedrecista  compulsivo.
También para referirnos a la
causalidad hablamos de efecto
dominé o de carambolas, como
en el billar. La nueva novela de
Erri De Luca propone el Mika-
do como metafora perfecta de
ambas, casualidad y causalidad,
asi como del perpetuo engrana-
je, accién reaccion, causa efec-
to, que rige nuestro destino.

La tesis, poco original, dicta
que cualquiera de nuestros ac-
tos, incluso el mas nimio, puede
tener consecuencias imprevisi-
bles. Asi, un encuentro fortuito
entre dos desconocidos acaba
no s6lo marcandoles para siem-
pre sino convirtiéndose en un
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asunto de Estado con ramifica-
ciones en un drea muy concreta
de los servicios secretos. Para
enfatizar ese aire ludico, aleato-
rio, De Luca se salta casi todos
los pasos intermedios y cons-
truye su novela a partir de so-
breentendidos y una gigantesca
elipsis.

Las reglas del Mikado (en Seix
Barral) arranca con una largui-

sima conversacion plagada de re-
quiebros, eufemismos y frases a
medias entre dos personajes es-
tereotipados al maximo. Ni una
linea de caracterizacion o de
contexto. Solo sabemos que ¢l es
viejo y ella, joven. Y que estamos
en un escenario recondito e in-
determinado, un no lugar, paso
fronterizo en los Alpes italianos.
Hay una buena razén para pre-
servar la identidad de los prota-
gonistas. Quiza no sean lo que
aparentan. El parece un campis-
ta misantropo, un relojero jubi-
lado que combate el tedio jugan-
do a un sencillo juego de origen
oriental. Ella es una chica muy

joven, romani, analfabeta pero

con talentos diversos (entre
otras cosas igualmente exoéticas,
es capaz de amaestrar cuervos, y
hasta 0s0s), que ha escapado de
un matrimonio concertado por
su familia.

El supuesto relojero resulta ser
un hombre con mucho mundo,
recursos, contactos y ganas de

De Luca nos invita a armar un rompecabezas con el mecanismo trucado

ayudar. Tampoco ella se compor-
ta como una victima convencio-
nal. Ambos demuestran un in-
usitado dominio de la situacion,
lo que en sus circunstancias re-
sulta paradéjicamente sospecho-
so. Después de ese breve y provi-
dencial encuentro se separan y

no vuelven a verse mas. A partir
de ahi, alguna carta y una espe-
cie de explicacion, en forma de
testamento, que resuelve la tra-
ma y pone, como se suele decir,
las cartas sobre la mesa.

Miguel Artaza

Stefan y
Karolek

A través de estos dos alter ego Stanislaw Lem
literaturiza su experiencia durante
la ocupacién nazi de Polonia

n su condiciéon de judio

polaco Stanislaw Lem pa-

deci6 alo largo de su vida
casi todas las persecuciones, es-
tigmas y maldiciones del siglo
XX. Parte de su familia murié en
los campos de concentracion na-
zis; €l se libré gracias a unos do-
cumentos de identidad falsos y
consiguié trabajo de mecanico
aunque habia estudiado Medici-
na. Acabada la guerra lleg6 a
ejercer de ginecologo, pero si te-
nemos en cuenta el tamano in-
gente de su obra, parece que
pronto se volco en su vocacion li-
teraria.

Empez6 a publicar durante la
etapa soviética y desde el princi-
pio tuvo problemas con la censu-
ra. Buscando el modo de evitarse
problemas, encontré6 en la cien-
cia ficcion el medio perfecto pa-
ra colar sus diatribas. Su literatu-
ra era ‘de evasiéon’, con lo que
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podia deslizar alguna critica
mas o menos velada. Lem escri-
bi6 mas sobre lo que pudo que
sobre lo que quiso. Incluso a ve-
ces, por ejemplo en esta oca-
sion, tuvo que escribir al dictado
de las autoridades estalinistas.
La intrahistoria de esta novela

Stanislaw Lem (1921- 2006) fue mucho méas que el autor de Solaris

queda suficientemente explica-
da en el prélogo, donde se acla-
ran los motivos por los que Lem
se neg6 siempre a reeditarla, lle-
gando incluso a renegar de su
autoria.

Aunque tuviera sus razones,
hay que decir que Entre los muer-
tos (Impedimenta) no s6lo no es
una obra menor, sino que man-
tiene el altisimo estandar de cali-
dad que caracteriza toda su
obra. Cabe advertir al lector que
hay en esta novela cierta energia
poco controlada, que en ocasio-
nes deriva en pasajes que resul-
tan confusos. Como en las ficcio-

nes autobiograficas de otros ju-
dios supervivientes de aquello
(Levy, Grossman...), comenzar
este libro es emprender un cami-
No tOrtuoso y en ocasiones maca-
bro, con la cantidad exacta de
transbordos, equivocos, desen-
ganos y experiencia que cabria
esperar.

A Stefan Trzyniecki lo conoci-
mos en la anterior entrega de es-
ta trilogia, £l hospital de la transfi-
guracion. En el presente volu-
men, ha sido trasladado a un
campo de exterminio. El otro
protaginista, Karol Wilk, es un
huérfano hijo de comunistas re-

presaliados que desde muy nino
demuestra unas capacidades inte-
lectuales sorprendentes pero aca-
ba de mozo en una chatarreria.

La capacidad de observacion
del autor es extraordinaria y su
testimonio es el de un testigo di-
recto. La biografia de Lem se re-
fleja en el texto: las vicisitudes de
los protagonistas son practica-
mente idénticas a las que €l mis-
mo padecio. Son paginas como
esas las que convierten la recupe-
racion de esta novela en una gran
noticia.
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